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AVIS DE L’EDITEUR. 

4 . • 1 • ' 


L’indulgence avec laquelle le 

public a accueilli les trcés volumes 

* ' / • **•*:*.• 

de Mélanges de Littérature que j’ai 
publiés dernièrement , m’a déter-' 
miné k' y en ajouter deux nou- 
veaux. 

■ ■ t"‘ ■■ ' 

Une très-grande partie des piè- 
ces qui composent ces deux vo- 
lumes *, sont de la même main que 
plusieurs autres écrits, insérés dans 
dans les trois premiers, et signés de 

la lettre > P, 

<» 

- Us sont l’ouvrage d’une jeune 


AVIS 


femme , qui y attache trop peu 

* a i * 

d’importance pour permettre - que 

je la nomme. On y reconnaît aisé- 
• 

ment le caractère d’un esprit juste 
et délicat , d’une critique fine et pi- 
quante, d’un style élégant et naturel. 
Dans des tems où ce genre de^mé- 
jite était pliis généralement senti 
et mieux apprécié , ces écrits au- 
raient suffi pour assurer au modeste 
aütpur un rang distingué dans nojre 
littérature. Plusieurs personnes dn 
son sexe , avec moins d’esprft et de 

' i ^ . - r 

talent , ont obtenu de la célébrité. 

Ôn trouvéra encore dans cette 
suite des Mélanges de Littérature , 
un morceaü de feu M. De Vaines » 
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un de M. Malouef , un autre de 
Pabbé Arnaud, et une lettre ano- 
nyme sur Pindare ^.le reste est de 
moi. Je n’ai rien à en dire. Je dé- 

s • ? • s 

sire seulement que les* nouveaux 
volumes éprouvent de la pai^.du 
public la même bienveillance dont 
il a honoré les premiers. 
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MÉLANGES 

DE LITTÉRATURE. 

COU P-D’ ŒIL 

SUR L’ HISTOIRE 

DE L’ANCIEN THEATRE FRANÇAIS. 

* , 

PRÉFACE DE L’AUTEUR. 

* / 

J’ a i toujours été plus curieux des usages 
du vieux tems que de ceux de l’antiquité j * 
s’ils donnent moins de «arrière à mon ima- > 
gination, ils l'appuient "sur quelque chose 
de plus solide. Athènes et le Pirée ont pour 
moi une existence presque fabuleuse 3 mais 
* quand on me parle de Paris et de la Seine, 
j’entends parfaitement ce qu’on veut me 
dire. Quand il m’en coûte 1 2 francs pour 
faire entrer une pièce devin dans Paris, il me 
parait plaisant de songer que , sous Louis- 
I. X 
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le-Gros, une des portes de cette même 
ville il n’y en avait que deux , rapportait 
au roi 12 livres tournois par an de droits 
d'entrée 5 et quand je lis Chaque jour dans 
les journaux le bulletin des modes de la 
ville, je pense avec étonnement à une cer- 
taine parure de femme , établie sous le 
règne de Charles V, et dont la mode dura 
environ cent ans. ■_ ■. ‘ 

La plupart de mes contemporains , au 
contraire , se croient obligés d’apprendre 
quelques particularités sur*Rome ancienne , 
qu’ils ne peuvent plus retrouver que dans 
les livres; mais pour l’ancienne France, ils 
n’y songent pas. Ils croient que le pays qu’ils 
habitent doit toujours avoir été tel qu’ils 
le voient ; qu’on a toujours eu à Paris la 
petite poste et l’opéra : ils s’étonneront 
beaucoup plus du costume qu’ils voient 
à leurs grands-mères dans leurs portraits 
de famille , que de l’ample habit des Ro- 
mains , ou du vêtement moins étoffé des 

Lacédémoniennes ; ils seront bientôt , à 

.. * ... 
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Dü THÉÂTRE FRANÇAIS. 5 

l’égard de quelques usages très - peu an- 
ciens, comme. cette petite fille de ma con- 
naissance , qui , née au commencement de 

la révolution , demandait un jour à sa 

« 

mère : Maman , est-ce que c’ est vrai qu’il 
y a eu des rois? 

Ainsi , pour en venir à ce qui fait le 
sujet de* cet ouvrage, un homme, qui 
vient de voir Phèdre ou Cinna et qui 

p ■* 

•croit avoir quelques idées sur la tragédie, 
vous dira fort bien que la tragédie n’étüt 
d’abord qu’un assemblage de «chants et de 
jeux consacrés à Bacchus j que les chœurs 
nous viennent des anciens, etc. Maisiî ne 
se rappellera pas que l’établissement des 
théâtres en France remonte à Charles VI, 
et date par conséquent du mêmp règne que 
l’invention des cartes à jouer. 11 ira au 
Vaudeville admirer Arlequin ou Gilles , 
sans savoir que l'origine de ce dernier per- 
sonnage remonte au moins à François I. er , 
4’où il nous est venu sans avoir changé de 

costume ni de caractère ; témoin ces vers 

*— * • * ' ' 
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de Clément Marot sur la mort d’un de* 
plus fameux Gilles de son tems. 

NatUTe ne lui fit la trogne 
Que d’un badin ou d’un ivrogne ; 

Toutefois je crois fermement 
n Qu’il ne fit onc si vivement 
Le badin qui rit ou se mord , 

Comme il fait maintenant le mort. 

.... . * , % 

Or, bref, quand il entrait en salle 
Avec une chemise sale , 

» - I 

Le front , la joue et la narina 
Toute couverte de farine. 

Et cotffÇ d’un béguin d’enfant 
Ou d’un haut bonnet triomphant. 

Garni de plumes de chapons. 

Avec tout cela je réponds 
Qu’en voyant sa mine niaise , 

Ou n’était paj moins gai , ni aise. 

Qu’on est aux Champs-Elyséens , etc. 

Ces curiosités , ainsi que beaucoup d’au- 
tres du même’ genre, demeurent enterrées 
dans des livres qu’on ne lit plus , préci- 
sément parce qu’on n’est plus instruit de 
ce qu’ils contiennent. Car il est bpn de 
remarquer qu’il n’y a personne de moins 

\ 
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DU THEATRE FRANÇAIS.' 5 

curieux que les gens qui ne savent rien, 
personne de moins disposé à se donner de 
la peine pour apprendre quelque chose. 
C’est aux ignorans qu’il faut mettre , pour 
ainsi dire , l’instruction sous la main ; tandis 
que les savans sont toujours prêts à pour- 
suivre bien loin , avec bien du tems et de 
la peine , l’espérance d’ajouter encore quel- 
que chose à leurs vastes connaissances. 

J’ai donc pensé que nos jeunes littéra- 
leurs pourraient tirer quelque plaisir et 
quelque profit, et même un peu d'amour- 
propre , d’un ouvrage qui , en leur remet- 
tant sous les yeux l’origine et les progrès 
de l’art dramatique, leur apprendrait en 
combien de sens il a fallu que l’esprit hu- 
main se pliât et se retournât pour parvenir 
à cette intéressante production appelée au- 
jourd’hui Opéra comique . Je ne doute pas 
non plus que les divers amateur» des vingt- 
cinq ou trente spectacles qui font actuelle- 
ment la gloire et l’ornement de Paris , n’é- 
prouvent quelque admiration quand on 



b histoire; etc. 

leur fera voir ce qu’il a fallu de siècles ac- 
cumulés, ce qu’il a fallu de différens mo- 
dèles, pour former, par exemple,» un des 
auteurs dont Brunet fait valoir les produc- 
tions d’une manière si brillante au théâtre 
de Montansier. C’est d’après ces considéra- 
tions que je me suis déterminé à présenter 
au public ce Coup- d* OEM sur V histoire dè 
l’ancieh ^Théâtre Français , comprenant 
le téms de cette histoire qui s’est écoulé 
depuis ! es confrères de la Passion inclusif 
vement jusqu’à Corneille exclusivement*. 
Moyennant cette exclusion, je compte qu’itt- 
dépendamment du mérite qu’aura cet ou- 
vrage de remettre en lumière d’anciens 
auteurs extrêmement peu connus, il sera 
encore très-favorahlê à la réputation des 
auteurs de ce tems - ci ; attendu que ceux 
qui veulent toujours que le passé serve dé 
modèle au présent, n’oseront plus rien 
siffler quand iis verrottt»ce qu’ont applaudi 
nos pères. onv /».’:> . ntum 

no S.. '»' .a ‘ • .as rç • -ij 
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COÜP-D’ŒIL 

sur l’histoire 

t • 1 » < • • . * 

DE L’ANCIEN THÉÂTRE FRANÇAIS, 

a 


CHAPITRÉ PREMIER. 

r ; » 

i • * 

.Des Mystères. 

1 / art dramatique forme une partie si 
importante de notre littérature , qu’il paraî- 
trait naturel , en recherchait l’origine du 
théâtre, de remonter jusqu’aux commence- 
mens de la. poésie , et de tacher d’y démêler 
quelques traces de cet art ,*qui est presque 
devenu pour nous la poésie par excellence. 
Aussi presque tous ceux qui ont porté leurs 
recherches sur cette partie de notre his- 
toire, ont-ils été fouiller jusque dans les 
annales des anciens troubadours, pour trou- 
ver à ceux-ci quelque air de famille avec 
nos premiers auteurs dramatiques r si ou 
peut les appeler de ce nom. Le seul rap- 
port cependant qui existe entr’eux , tient àf 
ce que la *1016 apportée , dit-on , en Europe 
parles maures, fut introduite en France par 
lés troubadours provençaux , et que ce fut 
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8 HISTOIRE 

en vers rimes que plusieurs siècles après 
on composa les premières pièces de théâtre. 
Quant au reste , s’il existe quelque ordre de 
succession, il n’est assurément pas en ligne 
droite, et l’on aurait peine à concevoir 
en effet comment de Guillaume , comte de 
Poitou , le premier troubadour connu de la 
langue d 'Oc, et de Thibaut de Champagne , 
le premier des poètes de la langue d ’Oyl 
dont le nom soit arrivé jusqu’à nous, cette 
succession eût pu descendre aux confrères 
de la Passion, les véritables fondateurs de 
notre théâtre. , 

11 ne faut que lire les premiers essais des 
deux genres , pour se convaincre de la diffé- 
rence de leurs origines. La délicatesse des 
uns et la grossièreté qui caractérise les au- 
tres, bien qu’ils aient paru à une époque beau- 
coup plus rapprochée de nous , serviraient 
de preuve suffisante , si on n’en trouvait une 
auti’e dans la différence des sujets. Les pre- 
miers poètes chantèrent l’amour; les auteurs 
dramatiques mirent en action la religion et 
Ja morale ; les uns voulaient plaire ; l’objet 
des autres ne pouvait être que d’instruire. 
Un langage plus poli , des idées plus fines , 
lies images adoucies, furent les moyeüs 
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DU THïATRE français. g 
fju’employèrent ceux - là pour s’insinue# 
dans l’ame et la toucher; ceux-ci ne s’appli- 
quèrent qu’à rendre plus saillans les traits 
qu’ils voulaient graver plus fortement dans 
la mémoire. La poésie , amusement de 1 es- 
prit , eut son berceau à la cour des princes ; 
les spectacles, dont le but était de frapper 
les sens, furent et durent être inventes pour 
le peuple. Des personnes de la plus haut# 
classe purent aussi , même dans l’origine , 
les fréquenter quelquefois ; mais il serait 
injuste de juger là-dessus le goût de ce 
tems-là. Tout Paris a tien été voir derniè- 
rement le Jugement de Salomon ; et les 
Battus paient l’amende ont eu 1 avantage 
d’attirer , pendant plus de cent représenta- 
tions, la bonne compagnie du i8. e siecle ; 
celle du 1 5. e n’était pas obligée de se mon* 
trer plus difficile. 

On connaissait bien en France , long- 
.tems avant cette époque , des poèmes ap- 
pelés tragédies y comédies , etc., où il pou- 
vait se trouver de l’esprit , de l’intérêt ou 
de la gaîté , mais où manquait absolument ce 
qui constitue le drame, c’est-à-dire , l’illu- 
sion produite par la disposition du théâtre et 
la variété des acteurs. C’étaient des espèces 
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de romans dialogues , que le poëte , acconv* 
pagrié d’un musicien, « alloit chantant ès- 
maisons des grands seigneurs en se pour- 
aienant et faisant gestes à ce 'convenables , 
par le remuement de sa personne et chan- 
gement de voix, «t par autres actions re- 
quises à vrai comique ». Ces premiers 
comiques gagnèrent beaucoup d’argent à 
«hanter ès- maisons des grands seigneurs / 
mais on se dégoûta enfin de ce genre de. 
poésie, et quand défaillirent les mœurs f 
défaillirent aussi les poetes. Ces derniers 
dégénérèrent en jongleurs , bateleurs , etc. , 
et les charlatans du Pont-Neuf, la danse 
de l’ours, peut-être les marionnettes , sont 
tout ce qui nous reste de ces jeux qui char- 
mèrent les cours des comtes de Toulouse 
$t de Provence et du galant Thibaut de 
Champagne ; taudis que la carrière où Cor- 
neille , Racine et Molière fireqt l’admira- 
tion de Louis XIV, leur avait été ouverte 1 
par quelques hommes du peuple , qui , re- 
venant du pélérinage de la Terre-Sainte , 
s’en allaient dans lesxarrefours de Paris, le 
bourdon à la main , 

Jouant las Saints , la Viei-ge et Dieu par piété- 

- Ce fut vers la fin du quatorzième siècle 
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'qu’on vit arriver à Paris cette singulière 
troupe de comédiens, la première qui eût 
jamais paru en France. Il faut dire cepen- 
dant que l’idée de ces représentations dra- 
matiques où l’on mettait en action des traits 
de l’ancien ou du nouveau Testament, 
n’était pas une chose absolument nouvelle. 
Il y avait long-tems que, pour amuser la 
{piété des fidèles les jours de grandes fêtes, 
on avait imaginé de jouer ces jours-là , dans 
les églises , des scènes *soit pantomimes, soit 
accompagnées de paroles, et dont les repré- 
sentations données par les pèlerins du Saint- 
Sépulcre , ne furent que l’imitation et le 
perfectionnement des jeux inventés pour 
les églises. Ces jeux avaient d’ordinaire un 
rapport plus ou moins éloigné à la solenv- 
nité du jour. Le jour des. Rois, par exem- 
ple., trois prêtres habillés en rois et con- 
duits par une figure d’étoile qui paraissait 
au haut de l’église , allaient se présenter à 
une crèche où ils offraient leurs dons, lie 
jour de Noël il y avait à Rouen la fête des 
Unes M " indiquée sous ce titre dans le rituel. 
« Tous les prophètes de l’ancienne loi , 
jdit Fontenelle dans son Histoire du thédtre 
' Français , « paraissaient ce jour-là dans 
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t 

■* l’église, chacun habillé d’une manière qui 
« le rendît reconnaissable. Balaam était là , 
« monté sur son ânesse à qui il donnait des 
« coups d’éperon pour la faire avancer, 
« parce qu’untpetit ange l’en empêchait, et 
« quelqu’un qui était caché sous le ventre 

* de l’ànesse parlait pour elle et disait son 
« rôle. De cela seul celte fête où il entrait 
k mille autres choses , avait tiré son nom 
« de la fête des ânes , parce qu’assürément 
« Balaam avec sa mouture touchait bien 
« plus l’assistance que tous les autres pro- 
« phètes plus sérieux. 

« Ces représentations , ajoute le même 

* auteur, étant donc établies dans le service 
« divin, on n’avait garde de s’apercevoir 
m qu’il ne convenait pas aux choses saintes 
« d’être mises en comédies. » Bien loin en 
effet que la représentation des choses saintes 
fut regardée comme une profanation , 2 
fallait en quelque sorte pour y participer 
être revêtu d’une mission sacrée. 

Des pèlerins nouvellement revenus des 
lieux Saints , où ils avaient adoré le tom- 
beau de N. S. , étaient assurément des per- 
sonnages vénérables; leurs jeux et leurs 
chants ne pouvaient qu’édifier. Excités par 
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DU THEATRE FRANÇAIS.' f5 
ces spectacles, de pieux bourgeois voulu- 
rent les perfectionner en leur donnant une 
forme plus régulière. Ils se réunirent pour 
cet effet à Saint-Maur près de Yincennes, 
et dans le printems de l’année 13.98 , ils re- 
présentèrent sur un théâtre et dans un lieu 
fermé, les Mystères de la passion de 
N. S. Jésus- Christ. C’était la première 
foiS qu’on eût rien vu de pareil ; tous les 
spectateurs sortirent enchantés. Mais le 
prévôt de Paris ne pouvant permettre un 
spectacle que n’autorisait ni l’Eglise ni le 
Roi , leur fit défendre de continuer leur* 
représentations. Les entrepreneurs senti- 
rent ce qui leur manquait pour avoir l’ap- 
probation du gouvernement. Ils se réuni- 
rent de nouveau, mais pour cette fois, dans 
l’église de la Trinité où ils se formèrent en 
confrairie de la Passion ; et enfin , en 1402 , 
ils obtinrent du roi Charles VI les permis- 
sions les plus amples de représenter, où et 
quand il leur plairait, tel mystère qu’ils 
voudraient choisir dans les Vies des Saints, 
dans l’ancien ou le nouveau Testament. 
Ainsi autorisés , ils louèrent près de la 
porte St.-Denis, dans l’hôpital de la Trinité 
appartenant aux religieux d’Hernjières , 
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une salle de cent vingt-six pieds de long 
sur trente-six de large ,^et ils y établirent 
leur théâtre. 

C’est donc à la lettre que l’on peut dire 
que notre comédie naquit dans le sein -de * 
l’Eglise ; et l'Eglise reconnaissait si 'bien sa 
maternité, que lorsque le théâtre de l’hô- 
pital de la Trinité fut établi d’une manière 
régulière , on convint dans quelques pa- 
roisses qu’on avancerait l’heure des vêpres, 
afin qu’elles n’empêchassent pas le peuple 
d’assister à ces édifians spectacles. Cepen- 
dant, quelque tems après, les spectacles 
pieux furent défendus , et l’on borna les re- 
présentations théâtrales à des sujets profa- 
nes; alors ce futle spectacle dont on changea 
l’heure , afin qu’il n’empêchât pas le peuple 
d’aller à vêpres. Quelque tems encore après , 
l’Eglise improuva généralement tous les 
spectacles , et les comédiens furent sujets à 
l’excommunication. Ainsi la tolérance à cet 
égard a diminué eii raison du progrès des 
lumières; de même qu’on retranche aux 
jeunes gens, à mesure qu’ils avancent en 
âge, la plupart des libertés que leur per- 
mettait leur enfance. 
t Celle du théâtre s’éleva au milieu d^es 
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encouragemens que lui accordaient le gou- 
vernement, l’Eglise et le public. Quels que 
puissent être les progrès d’un art , il n’ins-: 
pirera jamais autant d’enthousiasme qu’au 
moment de la découverte : les charmes de 
la perfection ne peuvent valoir ceux de la 
nouveauté ; et cette délicatesse de goût qui 
sent les beautés, mais relève les défauts, n’est 
pour ainsi dire , qu’uiie première nuance 
de la satiété : on n’aperçoit guèr£ les imper- 
fections de sa maîtresse que lorsqu’on corm 
nrence à être moins amoureux d’elle. Aussi 
le plus beau spectacle ne pourrait-il causer 
maintenant parmi nous des transports pa- 
reils à ceux qu’excita la représentation des 
premiers mystères. S’il en faut croire les 
annales de notre théâtre , leur réputation 
vola jusque dans le Nord, et le mystère de 
la Passion de N S., le plus ancien que 
nous connaissions , fut aussi le premier 
ouvrage dramatique représenté en Suède. 
On trouve même à ce sujet, dans nos re- 
cueils d’anecdotes , et je crois bien qu’on 
ne le trouve que là , le récit d’une aventure 
assez tragique et assez remarquable pour 
qu’on pût s’étonner «le ne l’avoir pas vue 
ailleurs. Un roi de Suède ou de Dajiemarck, 
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je ne sais pas bien lequel , assistait avec 
eour et un grand nombre de ses sujets à la 
représentation des Mystères. Probablement 
l’intérêt était grand et la vérité de l’exécu-* 
t ion parfaite ; Car au moment où Longis , 
soldat du prétoire , doit percer de sa lance 
Jésus-Christ crucifié , l’acteur qui jouait le 
rôle de Longis , emporté par la chaleur de 
l’action, enfonça réellement sa lance dans 
côté du tnalheureux qui était attaché sur 
croix. Celui-ci tomba sur Marie, qu’il 
écrasa de /son poids. Le roi indigné s’élança 
sur le théàtrè et coupa la tête à Longis d’un 
coup de cimeterîe; et les spectateurs, à 
leur tour, très-fàchés de la sévérité du roi, 
se jetèrent sur lui et lui tranchèrent la tête 
sans sortir de la salle. C’était assurément de 
tous les côtés prendre les choses fort à cœur. 

En France , le goût des spectacles n’oc- 
casionna pas d’aussi sanglantes catastro- 
phes. Cependant à Metz , un pauvre curé 
qui jouait le rôle du Christ, se trouva si - 
mal d’une station sur la croix, qu’on l’en 
détacha presque mort, et qu’on fut obligé 
de l’y faire remplacer par un autre. En 
Flandre, où les représentations des Mys- 
tères se sont conservées jusqu’à la révolu*? 
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DO THÉÂTRE FRANÇAIS^ 17 
tion , une aventure arrivée , toujours à celui 
qui représentait le rôle très-dangereux du 
Christ, donna lieu à une épigramme du 
poète Robbé , qui peut paraître au premier 
coup-d’œil un peu irréligieuse, mais qu’on 
jugera peut-être avec plus d’indulgence, si 
l’on songe qu’elle ne porte point sur la 
religion, mais sur le scandale de ces re- 
présentations , qui la profanaient moins 
encore par le fond de la chose que par la 
* grossièreté de ceux qu’on chargeait de 
l’exécuter. Voici l’épigramme : 

Certains Flamands dans leur farce tragiqu* 

Pu fils de Dieu jouaient la Passion 
Au naturel ; et leur jeu pathétique 
Jusqu’à la croix conduisait l’action; 

Dont il advint que cher Caïnhe un drôle , 

Qui haïssait l’acteur du prefler rôle , 

D’un fier soufflet appliqué rudement 
Colaphisa le rédempteur Flamand , 

Qui de respect manquait chez le grand-prêtre. 

A ce coup là, dit-il , Ah ! maudit traître , 

Je ne dis mot , mais de par là corbieu , 

Tu n’auras pas toujours affaire à Dieu. 

Il ne peut, nullement sembler étrange 
que de pareilles représentations aient 
donné lieu par la suite à des abus indécens j 
mais ces abts n’existèrent pas d'abord, tout 
1. 2 
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se trouvait épuré par le zèle aveugle , mais 
sincère , qui présidait a cette singulière en- 
treprise , sans compter que le talent d’ac- 
teur exigeant encore une certaine éduca- 
tion, fort au dessus du moins de celle que 
recevait le peuple dans ce tems-là , les rôles 
n’étaient remplis que par des personnes 
d’une condition honnête. 

On voit par l’aventure du curé, que les 
prêtres ne faisaient nulle difficulté de.jouer 
dans les mystères. Dans toutes les grandes ' 
villes de France , le clergé signala son 
zèle à établir ces pieuses représentations. 
L?ancien,le nouveau Testament, toutes 
les Vies des Saints leur fournissaient des 
sujets, où ils suivaient à la lettre le texte, 
r en y ajoutant s^dement quelques orne- 
mens à la mode du tems et à la portée des 
spectateurs. Ainsi , pour rendre leur action 
plus imposante en ennoblissant les person-r ’ 
nages , ils faisaient vivre Marthe et Marie 
en grandes dames , chacune dans leur châ- 
teau ; et selon l’usage des ^ens de bonne 
maison , cette dernière ne manquait pas 
d’ajouter à son. nom un nom de terré , 
comme elle nous l’apprend elle-même par 
ces vers : 
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•• * 

{ J’a*r mon chastfau de Magdalon 
Do it o ü m’dppiile I\£»«d-tleine • 

rr - s 4 9 •. v * . i- .[y 

et dans lequel elle se divertissait fort bien* 
comme chacun sait. Marthe , plus raison^ 
nable , s’était retirée daps son château 'de 
Béthanie, et Lazare, qui passait sa vie à la 
chasse, rie paraissait jamais qu’accompagné 
de ses écuyers , qui le suivaient-, le faucon 
sur le poing. u 

D’autres fois pour ajouter à la vérité de 
l’action , ils y introduisaient des gens de la 
lie du peuple parlant leur langage ; des 
mendians voleurs et ivrognes , qu’on voit 
interrompre le récit qu’ils se fontdéléur» 
prouesses et de leurs débauches pour crier 
aux passaps : ' ,- r ■ 

V 

Donnez au ponre .pèlerin , 

Je ne ntangay puis Jeraatin. • .. . % > 

j - ■ ■ * 

Un d’eux que les camarades ont surpris 
volant un morceau de viande dont il no 
, yeut pas leur faire part , est menacé par 
eux d’être conduit devant le juge -, il leui> 
répond : 

Je plaidera y la main garnie , 

Vftus en devez être" adrertis. . 

Eu fans , beati gnrniti 
( Comme dit maistre’ Aliborum) 

Vaut mieux que beati. quoi um : 1 

Retenez cette austorité. 
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On pourrait croire que Beaumarchais a 
emprunté de ce trait son quolibet de gau- 
deant bene nantis , dans le Barbier de 
Séville. 

Ces plaisanteries, non plus que quelques 
naïvetés un peu gaies, ne scandalisaient 
nullement ces bonnes gens qui , voyant 
simplement dans cet assemblage de tous 
les genres un tableau de la vie humaine , 
où le vice se montre bien aussi souvent que 
la vertu , n’en allaient pas moins s’édifier 
au spectacle , comme nous allons nous di- 
vertir au Stabat Mater. Tout cela n’em- 
pêchait pas non plus de très-dignes prêtres 
de s’avouer les auteurs de ces pieuses com- 
positions. Un des mystères les plus fameux 
de son tems avait été composé par un 
évêque d’Angers , mort depuis en odeur 
de sainteté , et sur le torribeau dùquel il se 
fit plusieurs miracles. Ainsi l’histoire du 
Théâtre peut compter même des saints • 
dans ses annales. 

Ce mystère fut représenté à Angers avec 
la plus grande magnificence , et aux frais 
de la province d’Anjou , à laquelle il en 
coûta dix livres tournois pour cette repré- 
sentation. Le peintre qu’on avait chargé de 
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peindre le Paradis , s’en était si bien ac- 
quitté , qu’après l’avoir mis sur place , il 
disait à ceux qui l’avaient chargé de le 
faire : Voilà bien le plus beau paradis que 
vous vîtes et que vous verrez jamais. 

Les chroniques du quatorzième et du 
quinzième siècle nous ont fidèlement trans- 
mis le -souvenir de la magnificence que • 
déployèrent les différentes villes pour la 
représentation des mystères. On voit , dans 
une relation de ceux qui furent joués à 
Metz, en 1437, que la gueule de dragon 
destinée , selon la coutume , à figurer la 
porte de l’enfer, était exécutée d’une ma- 
nière très - satisfaisante , et avait sur- tout 
deux gros eulx {yeux ) d’acier, qui fai- 
saient l’admiration de la province. Par-tout, 
Jésus-Christ , au moment de la transfigu- 
ration , paraissait avec le visage et les mains 
couverts d’or bruni , et un beau soleil doré 
attaché derrière sa tête. Malgré tout cela , 
ces spectacles de province n’eurent qu’un 
éclat passager. Le seul vraiment stable fut 
celui de Paris , qui est devenu la souche de 
tous les théâtres actuellement existant , 
puisqu’à l’hôpital de la Trinité succéda , 
sans interruption , l’hôtel de Flandres , et à 
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l’hôtel de Flandres l’hôt el de Bourgogne, etc . 

Voilà donc une troupe de comédiens 
formée , et ce sont les confrères delà Pas- 
sion ; une carrière dramatique ouverte , et 
c’est la religion clirétienne, comme chez 
les grecs la religion païenne, avait inspiré 
les premiers tragiques. « Qu’est-.ce en effet , 

« demande Voltaire, en parlant des tragé- 
« dies grecques , après avoir parlé des; 

* autos sacramentalcs espagnols qui res- 

« semblent beaucoup à nos mystères, qu’est- 
« ce que Vulcain enchaînant Prométhée sur 
« un rocher par ordre de Jupiter ? qu’est ce 
« que la force et la vaillance qui servent 
« de garçons bourreaux à Vulcain , sinon 
« ; un auto sacramentale grec ? Si Calderon 
« a introduit tant de diables sur le théâtre 
«c de Madrid , Eschyle n’a-t-il pas mis des 
« furies sur le théâtre d’Athènes? Si Pascal 
tf.Yivas 1 sert la messe , ne voit-on pas une 
.« vieille Pythonisse qui fait toutes les céré - 
« monies sacrées dans la tragédie des Eu- 
w ménides. » I . : ' — : 

Mais les 1 auteurs grecs du moins n’em- 
brassaient dans leurs ouvrages qu’une ac- 
tion de ia vie , et non , comme les nôtres , 

• i >*• •••.!. , i ; 1 . v 

- Personnage d’un auto sacramentale deCalderou. 
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*• 

toute la vie d’un homme. Appelés à em- 
bellir tous les ans ou tous les cinq ans , c|es 
jeux auxquels accourait toute la Grèce, ils 
ne pouvaient tenir si long-t$ms toute 1^ 
Grèce hors de chez soi , ni après avoir fait 
jouer le commencement d’une tragédie , 
assigner les spectateurs à l’année suivante 
pour entendre le reste ; mais nos auteurs 
ayant leurs spectateurs sous la main , pre-t 
naicnt toute la latitude qui leur paraissait 
convenable , et ce n’était pas trop* pour 
leur talent de l’histoire de toute une vie , 
ou même celle de deux. ou troistgénéra- 
tions. Us mettaient cette histoire en dialo-r 
gués, puis la divisaient en journées ; c’est- 
à-dii’e , qu’après avoir récité , non pas une 
certaine quantité d’actes , car il n’y .en avait 
pas , mais un certain nombre de scènes sans 
aucune liaison, la journée finissait , sans 
autre raison, sinon qu’qn en avait assez ditj 
on envoyait l’auditoire dîner ou se coucher, 
en le priant de revenir le lendemfûn , ce 
qft’U ne manquait pas de faire. Tel mystère 
a duré quarante jours de représentation , 
et les auteurs de ce tems-là auraient été 
bien fâchés de profiter d’une semblable li- 
berté , pour donner au moins à l’action 
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représentée chaque jour une forme un peu 
régulière. 

Ce qui peut embarrasser, c’est de com- 
prendre la ipanière dont ils s’y prenaient 
pour faire grandir leurs acteurs , d’autant 
qu’il n’y avait la aucun moyen d’escamo- 
tage ni de supercherie. Quelque chose que 
les personnages fussent supposés faire dans 
leur chambre ou ailleurs , les acteurs qui 
les représentaient étaient toujours obligés 
de demeurer en vue, assis dans l’intervalle 
des scènes sur des gradins placés des deux 
côtés d* théâtre , qu’il ne leur était pas 
permis de quitter avant que leur rôle fût 
fini. Mais voici ce qu’on faisait. On avait 
d’abord une petite Marie de trois ans qui 
tenait des propos assortis à son âge ; après 
quoi sou rôle finissait , ce qui est indiqué 
dans les exemplaires imprimés par ces 
mots : Çy jine la petite Marie. On lui 
substituait une Marie de treize ans , qui 
bientôt finait comme la première pour faire 
place à une grande Marie , qui allait à sota 
tour figurer sur les gradins toutes les fois 
qu’elle n’avait rien de mieux à faire. 

Outre ces gradins , chargés quelquefois 
de plus de cent acteurs, il fallait néces- 


Digitized by Google 



DU THÉÂTRE FRANÇAIS. 2*i 

sairement que le théâtre eût un paradis , 
c’est-à-dire , un échafaud très-élevé oùDieu 
paraissait en chappe et en étole , et d’où la 
voix du ^Très-Haut se faisait entendre sous 
la forme d’un trio composé d’une basse- 
taille , d’une haute-contre et d’un ténor, ce 
qui était censé représenter la Sainte-Tri- 
nité. En bas était l’enfer, entre deux le 
monde , c’est-à-dire , quelques échafauds 
dispersés de côté et d’autre , pour figurer 
la maison de Sainte-Anne , celle de Saint- 
Joseph , Jérusalem, Rome ou l’Egypte, 
selon le besoin. Chacun allait y réciter sa 
scène , puis revenait s’asseoir sur les gra- 
dins jusqu’à ce qu’il reprît la parole, quel- 
quefois à deux ou trois cents lieues de là. 
Les mages partaient de leur pays , qu’on 
voyait dans.le fond du théâtre , et après un 
très- long voyage ,. ils arrivaient à la droite 
de ce même théâtre chez Hérode , pour lui 
demander le messie , qu’ils cherchaient 
ensuite bien long - tems avant d’arriver à 
gauche , où N. S. dormait tranquillement 
dans Bethléem , couché dans la crèche ez 
bœufs. 

Ces bizarres inconvenances n’ont rien 
qui doive nous surprendre. On était à la 


« 


26 II I S T O I n E 

naissance de l’art , et pour porter un art 
quelconque à sa perfection , il ne suffirait 
pas même des lumières générales d’un siècle 
plus éclairé que ne l’était le quinzième 
siècle. Il faut qu’une expérience particu- 
lière , une longue suite d’observations sur 
ce qui peut plaire ou, choquer, ait appris à 
quel point on doit porter l’imitation , et que 
ce qu’on doit attendre du pouvoir de l’illu- 
sion ait dirigé l’esprit dans le choix des 
objets qu’il faut imiter et de la disposition 
dans laquelle il peut être convenable de les 
présenter. Pe tels secrets ne peuvent être 
que le fruit du tems ; et le plus beau génie , 
s’il s’en fût élevé un au commencement du 

f inzième siècle, n’eût jamais inventé qn’ua 
ectacle informe et grossier. 

Mais ce qu’il y a de vraiment frappant 
dans ces singulières productiobs de la piété 
de nos pèrçs , c’est l’idée qu’elles nous don- 
nent des lumières répandues dans le gros, 
de la nation , à une époque qui n’a précédé 
que de deux cents ans celle du règne de 
Louis XIV- On y voit un commencement 
d’érudition se mêler à une ignorance bar- 
bare. Une chose même assez singulière, 
c’est qu’on trouve dans un de nos mystères. 
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toute l’histoire d’OEdipe attribuée à Judas, 
qui , comme Œdipe , prédestiné au crime, 
est exposé sur un rivage étranger, tue son 
père sans le connaître à la suite d’une que- 
relle , épouse sa mère ; après quoi , instruit 
de sa naissance et pressé par ses remords , 
il se met à la suite de N. S. Au reste , les 
auteurs des Mystères parlent sans cesse des 
v’ieux du paganisme et en connaissent les 
attributs; mais ils ne manquent jamais de 
compter Mahomet pour un des principaux. 
Ils font habituellement les rontains maho- 
métans , et quelquefois Hérode payen. Ils 
donnent aux grands-prêtres des faux dieux 
•le nom d’évêque ; et Saint-Denis , accusé 
de prêcher le christianisme à Paris , est con- 
duit devant les échevins de la ville. Jésus- 
Christ sachant l’hébreu , leur paraît aussi 
admirable en science qu’en sainteté ; si 
bien que dans un de nos premiers mystères , 
Satan déclare qu’il lui paraît impossible de 
le tenter, tant il scet d’hébrieu et latin. 
Pilate ailleurs s’étonne beatÉfcoup de ce 
qu’un soldat romain lui cite un passage la- 
tin. Dans un autre mystère on nous cite Bo- 
cace comme un des meilleurs théologiens 
du paganisme; tet les docteurs payens. 
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chargés de l’éducation de Sainte Barbe ; 
lui en conseillent fortement la lecture. 
Ensuite le roi Dioscorus, père de cette 
même Sainte Barbe 1 , pour la détourner 
d’embrasser le christianisme , prend le parti 
de la faire endoctriner par une femme de 
mauvaise vie. Il faut convenir que ce roi 
Dioscorus et les savans de son pays s’en- 
tendaient bien en éducation de filles. Ail- 
leurs, c’est Assuérus qui ordonne à son 
ministre Aman , de faire imprimer l’édit 
qu’il vient de rendre contre les juifs ; ou 
bien Nabuchodonosor qui envoie Holo- 
pherne , accompagné de son grand maré- 
chal et de toute son artillerie de siège , 
contre la ville de Béthulie , que celui - ci 
vient bloquer après avoir pris en passant 
la ville de Mésopotamie. Et puis c’est 
Brethanicus qui meurt empoisonné par sa 
belle-mère Agrippine , laquelle est ensuite 
assassinée par son fils Noiron dans un repas 
. que celui-ci donne à sa maîtresse Pompée. 
. Pour conggvoir que de pareils spectacles 
pussent trouver des spectateurs capables 

* On trouve dans ce mystère de Sainte Barbe , un 
Orfèvre nommé Josset. 11 serait singulier que Molière eût 
été chercher là ce nom de Josse , dont il a fait un pro- 
verbe: vous êtes Orfïyre } M. Josse. 
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de les supporter, il faut supposer à ceux-ci 
une ignorance qui ne leur eût pas permis 
de comprendre ce qui in’avait pas un rap- 
port immédiat avec leurs habitudes : ainsi 
comme l’habit de prêtre était le plus véné- 
rable qu’ils connussent , Dieu , le saint des 
saints y ne pouvait se présenter que vêtu 
de la chappe et de l’étole 5 et Jésus-Christ, 
s’il eût manqué de faire maigre la veille 
du dimanche des Rameaux , eût couru 
grand risque d’être pris pour un maho- 
métan. Le diable était seul exempté de se 
conformer aux usages du tems. Mais c’est 
le cas ou jamais où l’exception confirme 
la règle. Le diable est noir pour nous, blanc 
pour les nègres; aussi dans le quinzième 
siècle était-il reçu que les diables enlr’eux 
ne pouvaient se saluer qu’en s’accablant 
d’injures et de malédictions. Il était bon d’y 
joindre quelques menaces , selon la dignité 
du personnage. Les diables, excessivement 
polis , alloient jusqu’aux coups. Satan dit 
quelque part à son roi Lucifer : 

Vous hurler comme u À, amis 

Quand vous cuidez chanter ou rire# 

Et Lucifer qui ne rit guère, s’écrie lors- 
qu’il veut exprimer beaucoup de plaisir: 
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J’enraige de joie , expression assez éner- 
gique de l’espèce de satisfaction que doit 
éprouver un diable. 

Les diables étaient au surplus les per- 
sonnages imporlans de ces représentations. 
Leurs querelles , leurs plaisanteries diabo- 
liques en faisaient tout le plaisant , et le 
grand spectacle c’était lorsqu’ils faisaient 
tempête en enfer , ce qui ne manquait ja- 
mais , soif qu’ils voulussent se réjouir de 
quelque bonne prise ou se consoler de 
quelque mauvais succès. On les voyait 
aussi emporter les âmes des payens et ; 
autres mécréans. Quand un personnage 
était mort, il se mettait en guise de ame j 
c’est-à-dire , qu’il se couvrait de la tête aux 
pieds d’un long voile, blanc pour les élus, 
rouge ou noir pour les réprouvés. Le diable 
vedait emporter ceux-ci ; les simples par- 
ticuliers dans une hotte , et les grands sei- 
gneurs en charrette. Pour ‘la réception de9 
têtes couronnées il y avait un peu plus dp 
cérémonies. On leur chantait quelquefois 
des chansons. Par <|jemple , le roi Dioscorus 
était reçu au son d’une ronde qui com- 
mençait aihsi : * . ‘ » ■ 

Dioscorus; tu fu* roi coronez , ‘ : : 

Et tu es cheut en gran ravallement. 
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Suivait le récit des crimes qu’il avait 
commis , et des tourmens qu’il allait.j§Duf- 
frir, qu’un diable interrompait de tems en 
tems par ce refrein qui pouvait avoir quel- 
que chose de frappant : Dioscorus tu Juz 
roi coronez. 

Ce qu’il faut sur -tout renjarquer dans 
ce premier période de l’existence de notre 
théâtre , c’est que , non-seulement durant 
l’espace de cent cinquante ans , l’art n’ait 
pas fait le plus léger progrès j de sorte que 
non-seulement le dçrnicr mystère connu 
est à-peu-près rempli d’autant d’absurdités 
que le premier, mais encore que les mêmes 
sujets traités fant de fois n’aient pas excité 
assez d’émulation pour faire briller une 
étincelle de talent. Le fait le mieux traité 
qu’on y rencontre est celui du sacrifice 
d’isaac. Celui-ci , après s’être déterminé 
avec peiné à accomplir l’ordre de Dieu, y 
ayant enfin consenti , s’approche de l’autel : 
Mais t dit- il à son père , 

Mais retaillez ruoy les yeux cachet) • , 

Afin que le glaive ne voye 
Quand de moy veudrez approcher; 

' Teut estre que je fouyroye (J"uirtit ). f 

Abraham. ' i 

Mon oral , si je te lyoye ? 

Ne serait-il point deshonneste ? • 
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I s A A C. 

Hélas f c’est ainsi tjue une beste. 

Lorsqu’Isaac a les yeux bandés , son père 
qui s’apprête à le frapper, lui dit : 

Adieu , mon filr. 

I S A A C. 


Adieu , mon père , 

Bandé suis de bref je mourraj. 

Plus ne rois la lumière clerc. 

Abraham. 

Adieu , mon filr. 

I s À a c. 

• 

Adieu , mon père , 
Recommandez-moy à ma mère , 

Jamais je ne la reverray. 

Abraham. 

Adieu , mon £!z , etc. 

Cet endroit est d’une simplicité atten- 
drissante. ïontenelle, c^rns son Histoire du 
théâtre Français , cite une assez jolie 
chanson tirée du premier de tous nos 
mystères. La prière que dans le même mys- 
tère Marie adresse à son enfant nouveau 
né , et les excuses que lui fait Joseph sur la 
manière peu digne de lui dont il le reçoit , 
ont quelque chose de doux et de touchant. 


f- 
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Mais tout cela et quelques passages qu’on 
pourrait citer encore ne se remarquent 
qu’en raison des choses ridicules dont ils 
sont environnés j et il faut penser que ces 
auteurs avaient à traiter toutes les situa- 
tions de la vie et qu’ils n’ont rien tiré d’un 
fonds si riche. Peut-être doit-on attribuer 
cette nullité de talent à la loi qu’ils pa- 
raissent s’être imposée de suivre dans les 
discours des principaux personnages la 
lettre du texte sacré ; tellement que dans 
quelques mystères , chacun des couplets 
prononcés par N. S. , la Sainte-Vierge ou 
l’un des apôtres commence par le passage 
latin de l’évangile , dont ce couplet est la 
paraphrase;' et c’est sans doute à cette 
contrainte qu’il faut rendre grâce de ce 
que ces différens personnages s’expriment, 
sinon avec la dignité convenable , du moins 
toujours avec décence et sans tomber dans 
les choquantes absurdités qui fourmillent 
dans les discours des autres. 

Il n’en est pas de même dans les mys- 
tères composés sur des vies de saints, où 
l’auteur étant moins gêné par le texte, s’est 
livré davantage à son génie et à ses habi- 
tudes. Le spectacle y est d’une indécence 
i. 3 
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remarquable. On y voit continuellement 
de jeunes filles qui, sur le théâtre, viennent 
solliciter de jeunes saints de répondre à 
leur passion, le tout pour l’intérêt du pa- 
ganisme. La religion chrétienne étaiit la 
source de toutes les vertus , la religion 
payenne ne pouvait être pour nos bons 
aïeux qu’un composé de tous les vices. Ils 
trouvaient donc fort simple que le roi Adve- 
nir envoyât à son fils une jeune princesse 
de ses parentes comme un puissant obstacle 
à sa conversion , et que le roi Dioscorus 
ne Vît pas de meilleur moyen que de donner 
des amans à sa fille, pour l’empêcher de 
devenir chrétienne. Ce qu’il y a de plus ex- 
traordinaire , ce sont les satyres que plu- 
sieurs auteurs de ces mystères se sont per- 
mis contre l’Eglise , les moines et les reli- 
gieuses, qu’ils mettent quelquefois en scène 
sans beaucoup d'égards pour l’ordre des 
tems , et qu’ils représentent comme atteints 
de toutes sortes de vices. Dans le mystère 
de Notre-Dame j le diable conseille à une 
jeune fille de se faire entretenir Pour cela , 
dit-il, 

Trou ver ne te faut que ung gros moine « 

Quelque prélat , quelque chanoine. 


\ 
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Dans le mystère de Sainte-Geneviève , une 
religieuse est représentée avouant en con- 
fession, et avec une singulière bonne foÙ, 
de singuliers péchés pour une religieuse, 
Il y a aussi un mystère de Saint-Denys , où 
Domitien , en apprenant les prédications de 
cet apôfte, se fâche beaucoup de ce que, 
dit-il. 

On fait un dieu par noslre empire , 

Sans ce ije’on nous le daigne dire. 

> 

Ce mystère contient sur J. C. et le bap- 
tême , des plaisanteries qui , bien que dans 
la bouche d’un payen , ne laissaient pas 
d’avoir leur inconvénient dans un speciaciq 
fait pour édifier. -, 

Maison doit observer que ces indécences 
né se remarquent guère que dans des mys- 
tères représentés à une époque assez pos- 
térieure à celle où parut le mystère de la 
Passion. Celui-ci, uniquement absurde et 
grossier, fut certainement composé dans 
des intentions pures; il est possible que celles 
des auteurs qui suivirent le fussent moins. 
Il faut bien d’ailleurs que ces représenta- 
tions aient offert à la fin quelque chose de 
scandaleux. Sans doute aussi elles n’étaiept; 
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plus soutenues par l’opinion publique , ni 
par aucune autorité respectable ; car , en 
-j 548 , les mystères furent défendus par un 
arrêt du pai’lement , et ne reparurent plus. 
Mais ces premiers essais avaient donné 
l’exemple, et depuis long-tems il s’était éta- 
bli des représentations théâtrales* de trois 
autres sortes : les moralités , dont la plupart 
étaient , pour le fond et la conduite , assez 
semblables aux mystères , mais dont quel- 
ques-uns cependant semblent renfermer la 
premièrè idée du drame j les farces et les 
sotties, auxquelles bien plus sûrement la 
comédie doit son origine , puisqu’une des 
premières, rajeunie de nos jours, se joue 
encore avec succès sur nos théâtres. On 
voit bien que je veux parler de la farce de 
Pathelin. 

L’origine des fardes remonte presque 
aussi haut que celle des mystères, ha farce 
de Pathelin est la plus célèbre , comme la 
plus ancienne que nous connaissions, quoi- 
qu’elle ne soit pas la première qui ait été 
faite ; elle fut jouée , à ce que l’on présume , 
vers l’an 1 480. Sa réputation fut telle dans 
le tems, qu'on en fit plusieurs traductions 
«n diverses langues 5 que le n<fm de Pathelin. 
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devint un nom de caractère, et que plu*- 
sieurs mots de cette farce sont passés en 
proverbes et parvenus jusqu’à nous, comme 
cette phrase si usitée : revenons à nos mou - 
tons. L’abbé Brueys, en 1720 , l’arrangea 
d’une manière plus conforme aux règles de 
notre théâtre , y ajouta une intrigue d’a- 
mour, et en fît la comédie de \ Avocat 
Patelin. Mais le fond de cette pièce , la coq- 
duite des principales scènes, quelquefois 
même le dialogue, sont absolument tirés de 
la farce de maître Pierre Pathelin ; et, ce 
qu’il y a de singulier , c’est que la comédie 
de l’abbé Brueys, d’ailleurs infiniment plus- ' 

régulière , tient plus de ce que nous appe-r 
Ions maintenant farce a que la véritable 
farce de maître Pierre Pathelin. On ne 
trouve point d’abord dans celle-ci celte 
facétie de Patelin, de chasser avec sa halle- 
barde M. Guillaume , qu’il feint de prendre 
pour un voleur. La tête de veau qu’on fait 
voir à M. Bartolin pour celle d’Agnelet, et 
à laquelle celui-ci ne trouve pas figure hiA | 
main%, est encore de l’invention de BrueyT 
Il a fait aussi M. Guillaume beaucoup plus 
bête qu’il ne l’est dans maître Pierre t ce 
qui se rapproche plus du genre de la farce 
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dont l’objet est de faire rire par quelque 
moyen que ce soit , au lien que l’objet réel 
ou supposé de la bonne «omédie est de 
corriger les mœurs en faisant ressortir les 
ïnconvéniens du vice et des ridicules; or je 
ne sache pas qu’il y ait jamais eu d’utilité 
pour personne à démontrer les ineonvé- 
niens delà bêtise ; et c’est en ceci que l’ori- 
ginal me paraît supérieur à la copie. Dans 
maître Pierre , M. Guillaume est un bon 
marchand dont l’esprit n’est ni au-dessus 
ni au-dessous de son état. Voici à-peu-près 
ïe début de Patelin auprès de M. Guillaume y 
dans la comédie de Brueys. Après avoir 
déclaré qu’il vient lui payer une dette dont 
M. Guillaume n’avait jamais entendu parler» 
il continue : 

M. Patelin. — Vous faites votre com- 
merce avec une intelligence. . . . 

\M. Guillaume. — Oh ! monsieur. 

M. P. — Avee une habileté merveil- 
leuse. 

0 il/ • G. — Oh ! oh ! monsieur. 

M. P. — Des manières nobles et«fran- 
ches qui gagnent le cœur de tout le monde. 

M. G. — Oli ! point, monsieur 

A/. P. —r Je l’ai toujours dit : il y a plus 
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d’esprit dans cette tête-là que dans toutes 
celles du village. 

M. G. — Ah! ah! ah!..., 

AI. P. — Il me semble , M. Guillaume 
que nous avons été autrefois à l’école en- 
semble. 

M. G. — Oui , chez M. Nicodême. 

M. P. — Justement. Vous étiez beau 
comme l’amour. 

M. G. — Je l’ai ouï dire à ma mère. 

M. P. — Vous appreniez tout ce qu’on 
.Voulait. 

M. G. — À dix-huit ans je 1 savais lire et 
écrire , etc. . 

Ceci est un peu du genre des scènes de 
Sbrigani avec M. de Pourceaugnac. La 
scène suivante , eu égard à la différence des 
tems , me paraît se rapprocher davantage 
de la manière du Tartuffe. Patelin, sans se 
servir du moyen de cette prétendue dette , 
aborde le drapier en lui parlant de son 
père. . . 

Ah ! qu’estait ung homme savant ?• 

Je requier Dieu qu'il en ait l’asme 
De rostre père. Doulce dam» ! 

11 m’est advis tout clerement 
Que e’est-il de vous proprement; 

Qu’estait-cc un boa marchand et saige ? 
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Vous lui ressemble* de risaige 
Par dieu comme droicte peinture. , 

Par ma foy, il me declaira 
Mainte fois et bien largement 

Le teins qu’on voit présentement, 

Moult de fois m’en est souvenu ; 

Pt puis lors il estait tenu 
L’un des bons. . . 

Le Drapier. 

Sées vous , beau sire , 

Il est Éien tems de vous le dire ; 

Mais je suis ainsi gracieulx. 

• 

Patelin s’assied et revient au père et a 
tout ce qu’il a dit de beau , et puis à la res- 
semblance du fils , et puis à la tante du dra- 
pier, la bonne Laurence, qui était si grande 
et si belle , et à qtii celui-ci ressemble de 
corsaige. II recommence encore sur les 
mérites du père, qui le faisait 

Tottsiours de si tre bon oueur rire. - 

Puis il entre en marché pour le drap j 
mais avant tout , il veut payer le denier 
à dieu. Ne faisons 3 dit-il , 

Rien qui soit où Dieu ne se nomme. 

Ensuite il marchande fort long-tems ce 
drap qu’il ne .compte pas payer , s’accom- 
mode enfin, et sur ce que le drapier se refuse 
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à aller lui-même chercher l’argent , ce qui le 
détournerait beaucoup : Ah ! dit Patelin , 

Vous ne voudriez 

Jamais trouver nulle arhoison ( occasion ) 

De venir boire en ma maison. 

.... .Vous ne prisez tin festu. 

Entre vous riches , povres hommes. 

Le drapier accepte cependant et veut 
porter le drap ; mais toujours patelinant, 
reparlant de son vin , du père et de l’oie , 
Patelin le met sous son bras et l’emporte. 
Les deux scènes où Guillemette, femme 
de Patelin , renvoie M. Guillaume , ne sont 
pas moins bonnes dans leur genre. Elle ne 
répond d’abord à toutes ses demandes qu’en 
le suppliant de parler bas , de peur de ré- 
veiller le malade ; puis elle feint de le croire 
fou, ou bien le conjure de s’en aller, parce 
que , s’il restait , 

Moult gens ( «lit-elle ) pourraient gloser 
Que vous venez pour moi 1 céans. 

Enfin, sans l’écouter davantage, elle paraît 
ne plus s’occuper de son mari, qui redouble 
à chaque instant de folie , et Guillemette 
va toujours le désolant de plus en plus; et 
le bon drapier s’attendrissant , si bien qu’il 
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la supplie de lui pardonner, et s’en va de 
peur que le mourant n’ait quelque secret à 
dire à sa femme. Ces trois scènes sont du 
meilleur comique , mais nous paraîtraient 
beaucoup trop longues ; ce qui a déterminé 
Brueys à les raccourcir par des moyens 
moins naturels, mais de plus d’effet. La scène 
du plaidoyer, infiniment meilleure et mieux 
filée dans la pièce de Brueys que dans la 
farce, est cependant entièrement tirée de 
cette dernière , ainsi que la manière dont 
Agnelet paie Patelin ; ce qui termine la 
farce d’une manière très morale , puisque 
le trompeur est trompé à son tour. 

Les farces ne furent pas jouées d’abord 
Sur les mêmes théâtres que les mystères. 
C’étaient des clercs de la bazoche qui, dans 
certaines occasions de l’année , donnaient 
un spectacle composé d’une moralité et 
d’une farce . Celles - ci ne ressemblaient 
pas toutes , comme on peut le croire , à la 
farce Pathelin ; et quant aux moralités , il 
y en avait de plusieurs sortes : les unes 
dans le genre des mystères , à cela près 
qu’elles ne comprenaient guères qu’un seul 
événement , comme la moralité de l’ En- 
fant prodigue ; les autres , uniquement 
v 
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morales , comme la moralité de la Villa- 
geoise, où un seigneur, amoureux de la 
fille d’un de ses vassaux, lui fait déclarer 
ses désirs par un valet qu’elle renvoie avec 
indignation , et que le père menace d’as- 
sommer. Instruit de cette réception , le 
seigneur se présente lui - même , et mal- 
traite tellement le père d’Eglantine , que 
celle- cF^ pour sauver la vie de son père, 
promet tout ce qu’on veut , à condition que 
le seigneur lui laissera une heure de répit, 
qu’elle emploie à conjurer son père de lui 
couper la tête pour la soustraire à l’in- 
famie; mais tandis que le père résiste et 
balance , le seigneur, qui a tout entendu , 
revient, renonce à ses projets, comble 
d’éloges la vertueuse Eglantine , et l’affran- 
chit , ainsi que son père , de toute servitude 
et de tout impôt. De nos jours, au lieu d’être 
exemptée de la taille , Eglantine épouserait 
le seigneur, et ce serait le roman ou le 
drame de Pamela ; mais dans ce tems-là 
les jeunes seigneurs éperduement amou- 
reux de leurs servantes , n’étaient appa- 
remment pas si communs que de nos jôurs. 

D’autres moralités sont entièrement allé- 
goriques , comme la condamnation de 
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banquet , où Banquet , après avoir attiré 
chez lui Bonne Compagnie , gourmandise > 
Je Boy à vous , Je tlaige d‘ autant et 
autres personnages de cette espèce , les 
met à mort par la plus insigne trahison ; en 
re'paration de quoi il est condamné à être 
pendu, et subit sa sentence après avoir 
rempli avec résignation ses devoirs de 
chrétien. 

U y a aussi des moralités mystiques , et 
de ce genre est celle de l’ Assomption , où 
l’on voit la Bien-Parfaicte f qui est la Ste- 
Vierge , converser avec le Bien-Gracieulx, 
secrétaire du Bien-Souverain, qui est Jésus- 
Christ. Le Bien-Gracieulx complimente 
la Bien-Parfaicte sur sa beauté. Ah ! mon- 
sieur, dit- elle, cela vous plaît à dire, et on 
voit assurément que vous êtes le Bien- 
Gracieulx. Point du tout , réplique-il , et 
voilà mon camarade le Bien- Vertueulx 
qui en dira tout autant que moi. Pendant 
ce tems-là le Bien-Naturel t qui s’ennuie 
un peu de tous ces complimens, s’amuse 
à rappeler le bon vin qu’il a bu aux noces 
de Cana. Ce n’était point , dit-il , un gros 
vin bourguignon , et il regrette fort de 
n’en plus trouver de pareil. La conver- 
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sation se soutient quelque tems sur ce ton , 
et le tout finit par la glorieuse Assomption 
de Notre-Dame , que le Bien-Souverain , 
accompagné du Bien-Triomphant 3 qui lui 
sert de valet-de-pied , vient chercher en 
voiture pour l’épouser et la couronner 
reine du ciel. 

Ces représentations eurent les plus grands 
succès , et furent jugées, de leur tems, de 
beaucoup supérieures aux mystères. Dans 
la suite , les deux troupes se mêlèrent 
quelquefois j les confrères de la Passion , 
afin d’égayer leur spectacle , que l’on com- 
mençait à trouver un peu sérieux , permi- 
rent aux bazochiens de jouer sur leur 
théâtre des moralités et même des farces ; 
et les bazochiens d’un autre côté , firent 
aussi des échanges de pièces avec les ac- 
teurs d’un troisième spectacle , celui des 
Enfans sans soucy , établi , à ce que l’on 
croit , comme les deux premiers , vers le 
commencement du règne de Charles VI. 

Il est bien remarquablé que les théâtres, 
qui sont devenus l’objet de la censure des 
personnes sévères, aient tous été établis 
avec un but moral. Les mystères avaient 
pour objet de ranimer la dévotion du 
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peuple j les moralités , de l’exciter à la 
vertu ; les sottises ou sotties furent in- 
ventées pour fronder les vices du ternis* 
et principalement ceux de la noblesse et 
du haut clergé. On voit par cette dernière 
' circonstance que les auteurs et acteurs des 
pièces , appelées Sotties , devaient être 
d’une classe plus relevée que les acteurs 
des deux autres théâtres. Ce n’est point le 
peuple qui s’occupe des travers des grands 
seigneurs ; la bourgeoisie ne songe guère 
qu’à les imiter, et nos premiers marquis 
ont été mis sur le théâtre par des auteurs 
vivant à la cour. S’il faut encore une preuve 
de la noblesse de l’origine des enfans sans 
souçy "( c’était le titre que prenaient les 
auteurs et acteurs des sotties , ayant à leur 
tête le prince des Sotz ) , on peut la trouver 
dans ce couplet d’une ballade que Clément 
Marot, qui avait passé sa jeunesse avec les 
enfans sans soucy, composa pour eux en 
1 5 i 2 , c’est-à-dire, cent ans environ après 
leur établissement : 

Bon cueur, bonne phisionomie , 

Boire matin , faire noise et tanson (dispute) 

Dessus le soir, pour l’amour de sa mie , 

Devant son huis la petite chanson. 

Trancher du brave et du mauvai» garçon; 
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Aile# de nuict, sans faire aucun outrage; 

. Se retirer : voilà le tripotage. 

Le lendemain recommencer la presse. 

Conclusion , nous demandons liesse ; 

De la tenir jamais ne fusmes las , 

Et maintenons que cela est noblesse. 

Car noble cueur ne cherche que soûlas. 

Qui ne reconnaît là les occupations des 
jeunes gentilshommes du tems deMarot? 
Les enfans sans soucy étaient donc , à ce 
qu’il paraît, dans l’origine, une réunion 
de jeunes gens riches et de bonne famille, 
qui aimant le plaisir, n’avaient rien vu de 
mieux que de le prendre aux dépens de 
qui il appartiendrait , et se divertissaient 
à fronder les travers du tems sous le voile 
de l’allégorie. Cette manière de critiquer, 
la pins facile de toutes, devient aussi la 
moins piquante , lorsque les objets sur les- 
quels elle portait ont cessé d’exister, et 
qu’on ne peut plus par conséquent juger 
d’une ressemblance qui faisait tout le mé- 
rite de la peinture. Aussi de ces sotties, 
qui certainement passaient pour les ou- 
vrages les plus piquans de ce tems-là, et 
où l’on faisait parler Pragmatique , Elec- 
tion t Provision apostolique , Abus , le 
Monde , etc. , il ne nous reste plus rie» 
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à citer que ce trait lancé contre* la pré- 
tendue avarice de Louis XII, ce prince se 
trouvant présent au spectacle. Voici le» 
vers : 

i 

t 

Libéralité interdicte 
Et aux nobles par avarice ; 

Le chief mesme y est propice ( à avarice ) 

Et les sujets sont si marehans, 

Qu’ils se fout laiz , sales marehans , etc. 

On connaît le mot de Louis XII 1 à cette 
occasion ; il se refusa de plus à réprimer 
la licence des erifans sans soucy , disant 
qu’il était instruit par eux de beaucoup 
d’abus qu’autrement on lui laisserait igno- 
rer j mais les courtisans , comme de cou- 
tume , moins tolérans que leur maître , 
empêchèrent probablement l’impression 
de beaucoup de ces pièces où ils se trou- 
vaient désignés; de sorte qu’il ne nous en 
est parvenu qu’un très - petit nombre , et 
l’annonce du spectacle en forme de bal- 
lade , telle qu’elle fut faite en i5i i , et dont 
voici quelques fragmens : 

Solz lunatiques , sotz étourdis , sofz sages, 

, Sotz de villes , de chasteaux , de villages , 

Sotz Tassotez , sotz oyais , sotz subtils, 

* J’aime mieux , disait ce bon roi , les Jaire rire de mars 
« varice } que les Javre pleurer de ma prodigalité. 
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Sotz amoureux , solz privés , sotz sauvages , 

Sol z vieux, nouveaux , et sotz de toutes âges, 

Sotz barbares , estrangers et gentilz , 

Sotz raisonnables , sotz pervers , sotz retifz , 
vostre prince sans nulles intervalles 
Le Mardy Gsas jouera ses jeux aux balles. 

Sottes dames et sottes demoiselles , 

Sottes vieilles , sottes jeunes , nouvelles. 

Toutes sottes aimant le masculin , etc. 

Sottes rouges , mesgres , grosses et pâlies. 

Le Mardy Gras jouera le prince aux balles, etc. 

* 

Lè règne de Louis XII fut le tefns bril- 
lant des enfans sans soucy . Bientôt après 
le titre de prince des sots , qui ne pouvait 
se soutenir qu’à force d’esprit , tomba dans 
le plus grand avilissement : cette princi- 
pauté dura pourtant jusque vers l’an i6od : 
la dernière preuve que nous ayons de 
son existence est un plaidoyer en sa fa- 
veur* où son avocat , après lui avoir donné 
en plein parlement les éloges qui convien- 
nent à son , titre , tel que celui-ci : qu’il est 
né dans la confrairie des grosses bestes t 
termine sa harangue en disant que ,bref, 
il est si sot qu’on en pourrait faire le dieit 
des Stoïciens. C’est à-peu-près dans le 
même^ tems que , dans une tragédiê de Stff 
Sébastien , l’empereur Dioclétien ouvre la 
scène avec son philosophe , c’est-à-dire, 

i. 4 
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son confident , qui lui conseille de se faire 
adorer comme un dieu. On sait auss% que 
les Vénitiens appellent chez eux lés jon- 
gleurs Jilosofi. On voit que de tous les teins,' 
le mot philosophe a paru propre à recevoir 
toutes les significations qu’on voulait lui 
donner; mais, la manière dont je l’entends 
employer maintenant me rappelle toujours 
l’histoire de ce Français, à qui une maladie 
avait fait perdre la mémoire. De tous les 
substantifs*masculins de la langue , un seul 
lui était resté dans la tête , c’était le mot 
abbé , qu’il appliquait à tout indifférem- 
ment. Va-t-erij disait-il à son fils, vendre 
les abbés qui sont dans mon écurie ; c’é- 
taient ses chevaux , èt ainsi du reste : mais 
heureusement le fils était toujours là pour 
expliquer de quelle espèce d 'abbés enten- 
dait parler spn père. 
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CHAPITRE II. 


Depuis la défense des Mystères , jusqu* S. 
l’ établissement d' un théâtre régulier à 
Paris. Jodelle , Garnier , La Riay , etc . 

L’histoire d’une science ou d’un art 
quelconque, prise depuis le moment de sa 
naissance jusqu’à celui de sa perfection , se 
compose rarement d’un enchaînement de 
faits si exactement combinés, et sortant si 
naturellement les uifs des autres , qu’ou 
puisse facilement saisir les rapports qui 
les lient efttr’eux , et suivre la marche de 
l’esprit humain dans le développement et 
l’accroissement de ses lumières. Il n’arriva 
presque jamais que par une filiation non- 
interrompue de progrès et de découvertes 
appartenant au même système, l’art ou la 
science parvienne directement après un 
espace de tems plus ou moins prolongé ^ 
du point d’où il est parti à celui où il doit 
s’arrêter. La route qui conduit à la per- 
fection n’est pas ordinairement la première 
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qu’on choîssisse : les premiers pas se font 
Su hasard ; on marche d’abord sd#5 savoir 
où l’on va; cependant on avance : de nou- 
veaux aspects se déploient , le but de l’art 
se laisse entrevoir, on aperçoit alors que le 
sentier qu’on a suivi n’est pas celui qui 
peut y conduire ; mais de ce sentier qu’on 
est obligé d’abandonner on découvre une 
nouvelle route plus propre à vous rap- 
procher de ce but désiré, où l’on arrive 
enfin après bien des essais, et bien des 
efforts souvent mal dirigés, mais jamais 
Inutiles. • 

Nos premières tragédies et nos premières 
comédies , toutes informes qu’elles étaient , 
ressemblèrent si peu à ce qu’avaient été 
nos premiers mystères , qu’il est assurément 
difficile de dire que les unes soient sorties 
des autres , ni que la Cléopâtre de Jodelie, 
pièce régulière , coupée à la manière des 
pièées grecques et soumise aux trois unités; 
fût un perfectionnement du mystère de la 
Passion et autres, où l’action se transportait 
continuellement sans nulle difficulté dé , 
Rome ou d’Egypte à Jérusalem, et qui 
û’étaient divisés en scènes et en journées , 
que parce qu’il faut bien que les acteurs 
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parlent chacun à leur tour, ce qui formait 
la division des scènes , et que le soleil se 
couche tous les soirs , ce qui déterminait 
la fin de la représentation de chaque jour. 
Les auteurs des mystères et des tragédies 
n’avaient pas le moindre rapport les uns 
avec les autres. Les uns avaient travaillé 
pour le peuple , les autres travaillèrent pour 
la cour j cependant comme si l’un de ces 
deux spectacles eût été inventé pour rem- 
placer l’autre , ce fut quatre ans après la. 
représentation du dernier mystère , que se 
représentèrent la première tragédie et la 
première comédie qui eussent jamais été 
jouées en France 1 : la Cléopâtre de Jo- 
delle , suivie d’ Eugène ou la Rencontre , 
comédie du même auteur. 

Il y a lieu de croire qu’en même tems 
que le cri public éveillait l'attention du 
parlement sur l’indécence des représenta- 
tions dramatiques telles qu’elles subsis- 
taient alors en France , les érudits cher-, 
chaient comment oa pourrait tirer part» 
de cette espèce de représentation pour 

1 L’arrêt du parlement , portant défense de jouer le» 
choses saintes, esidel’an 1548 ; et c’est en l55a , que fut 
représentée Cléopâtre. , 
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faire valoir les chefs - d’œuvres du théâtre 
grec, dont on commençait alors à démêler „ 
les beautés , mais qui ne nous eût proba-. 
blementpas donné, du moins de long-tems, 
une idée nette des représentations théâ- 
trales , si les jeux des confrères n’eussent 
à cet égard aidé et fixé l’imagination des 
poètes. Ainsi , quelque peu de rapport qu’il 
y ait entre les mystères et. les ehefs-d’œu- 
vres des Grecs qui ont fait la base de notre 
théâtre, il n’est pas douteux que les confrères 
de la Passion n’aient amené la naissance 
de l’art, dont Jodelle fut véritablement ea 
France le premier inventeur. 

« » ‘ 

Jodelle le premier d’une plainte hardie , 

F rançaisement chanta la grecque tragédie; 

Fuis en changeant de ton , chanta derant nos rois 
La jeune comédie en langage frnnçois ; . , ' 

Xt si bien les sonna que Sophocle et Menandre» 

Tant fussent-ils jsavans, y eussent pu apprendre. 

Ces vers sont de Ronsard.; s’ils ne don- 
nent pas la mesure de l’opinion qu’on doit 
se former de Jodelle , ils nous*apprennent 
au* moins celle qu’on en avait au seizième 
siècle où il vivait. Ce siècle était celui de 
la science , ce qui ne suppose pas toujours 
les lumières et le goût. L’amour excessif. 
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de la science semble même les exclure ; car 
dès que savoir est le premier mérite , tout 
ce qu’on sait devient indistinctement un 
objet d’admiration, et il ne s r agit plus de 
juger ce qu’on ne songe qu’à étudier. 

C’était sous ce point de vue que les 
Beaux esprits du seizième siècle considé- 
raient les ouvrages des anciens. Quoiqu’on 
ne fût plus au tems où un religieux montait 
en chaire pour dire, on a découvert une 
nouvelle langue qui s’appelle le Grec , 
cependant les découvertes faites dans cette 
langue étaient encore assez récentes pour 
avoir conservé les charmes de la nouveauté, 
ii 'histoire de la Grèce était le sujet de 
toutes les recherches et de tous les com- 
mentaires ; ses lois et ses usages paraissaient 
le modèle de la perfection. Les jeunes litté- 
rateurs sur-tout se transportaient avec en- 
thousiasme dans un tems et dans un pays 
où les poètes gagnaient des batailles , où le 9 
philosophes endoctrinaient les rois , où les 
orateurs gouvernaient les républiques. 11 
y avait bien là de quoi justifier Y amour du 
Grec. On juge donc quelle dût être leur 
admiration, lorsqu’en i55a, Jodelle donna 
sa tragédie de Cléopâtre captive M suivie 
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d’une comédie nommée Eugène ; toutes 
deux divisées en cinq actes, à la manière 
des pièces grecques , soumises de même 
aux trois unités de tems , de lieu et d’ac- 
tion, et la tragédie même avec des chœurs; 
ils se crurent à Athènes. Et la tête leur 
tournant tout-à-fait , ils imaginèrent ne 
pouvoir dignement honorer l’imitateur des 
anciens, qu’en renouvellant pour lui ces 
cérémonies de l’ancienne Grèce , où 

Du plu* habile chantre un boue était le prix. 

Un jour s’étant réunis à Arcueil, où Jo~ 
delle était allé passer le carnaval , ils le 
couronnèrent de lierre comme Bacchus , 
père de la tragédie, et tous, parés de lierre 
et de pampre en l’honneur de leur dieu , 
ils lui présentèrent un bouc orné de même, 
qu ils amenèrent en dansant tout autour, et 
en chantant une ode à BacchuS, où ce dieu 
était désigne sous le nom de Dieu Brise- 
Souçy Démon Aimé-Danse^ etc. Pour que 
la chose fût plus parfaitement dans le cos- 
tume , oq eut soin de donner à l’ode la forme 
de dithyrambe, dans ce jargon demi-grec 
que Ronsard avait mis à la mode dans ce 
tems-l$u On prétendit même que , non con- 
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tens de cet hommage, les cqjnpagnons de 
Jodelle , pour compléter sa ressemblance 
avec le dieu tles vendanges , lui avaient 
sacrifié le bouc. Ils se défendirent vivement 
cette imputation j mais qu’elle fût vraie 
ou fausse , il ne parait pas qu’il leur en soit 
rien arrivé. Jodelle demeura en possession 
d’une réputation d’autant plus extraordi- 
naire , qu’il c’avait pas vingt ans lbrsqu’il 
donna sa Cléopâtre , et, ce qui devait pa- 
raître bien singulier en ce tems-là pour un 
homme qui se mêlait d’écrire , il était très- 
peu instruit. Aussi ses contemporains le 
regardaient-ils comme un génie supérieur, 
et disaient , selon Pasquier, que si Ronsard 
était le premier des poètes , Jodelle en 
étakle démon. Le roi Henri II, en sortant 
de la tragédie de Cléopâtre , lui fit compter 
cinq cents écus de son épargne , attendu t 
dit toujours Pasquier , que c'était chose 
très- belle et très-rare. On conçût en effet 
qu’une tragédie et une comédie , sinon dé- 
centes , du moins régulières , durent paraître 
des prodiges à ceux qui n’avaient jamais vu 
représenter que des mystères et des farces. 
Il est vrai que les représentations des mys- 
tères , défendues depuis quatre ans, étaient 
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tombéès depuis beaucoup plu9 long-tems 
dans le mépris. Le peu dç, réclamations 
qu’il y avait eu lorsque le parlement les 
avait supprimées en i548 , sont une preuve 
du peu de cas que l’on faisait alors de ces 
romans. 

Jouez d’une aussi sotte gtace 

Q«e sotte est oette populace , ^ 

De qui tous seuls ils sont prisez , 

dit Grevin dans son prologue de la Tré± 
sorière , comédie représentée en i558, 
c’est-à-dire, six ans après X Eugène de 
Jodelle. Il en parle sur le même ton en 
deux ou trois endroits de ce prologue ,* 
ainsi que Jodelle dans le prologue d ’£«- 
gène. - * 

Mais si l’ennui pouvait forcer le public 
à déserter le théâtre des confrères de la 
Passion t l’indécertce de leurs représenta- 
tions autoriser le parlement à les défendre', 
rien de tout cela ne détruisait le privilège 
exclusif qui leur avait été donné par 
CharlesVI.Un privilège emporte beaucoup 
moins le droit de faire que celui d’empê- 
cher. Aussi, lorsque «Jodelle voulut faire 
représenter sa Cléopâtre captive , éprouva?- 
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t-il de grandes difficultés de la part des 
confrères , à qui l’on avait bien défendu de 
représenter les mystères sacrés , et qui ne 
croyaient pas pouvoir jouer des pièces 
profanes’, mais qui ne voulaient que d’au- 
tres les jouassent à leur place. Ne pouvant 
donc monter de troupe régulière , Jodeller 
n’eut d’autre ressource que de former, ce 
qu’on appelle à présent , un théâtre de 
société. Il joua sa pièce avec ses amis, 
au nombre desquels se trouvaient Remi 
Belleau et Jean de la Peruse , auteurs et 
savans assez célèbres du seizième siècle.' 
Ainsi , les premières pièces françaises avaient 
été jouées par des curés, les secondes le 
* furent par des savans : resté à savoir si pour 
le talent on gagnait beaucoup au change* 
Les femmes ne montaient point alors sur 
le théâtre. Rien ne nous autorise du moins 
à croire qu’elles jouassent dans les mystères; 
il.y a même lieu de penser que si les con- 
frères de la Passion avaient eu l’idée de 
faire jouer des femmes , les poètes tragi- 
ques et comiques auraient profité de cette 
idée comme ils avaient profité de quelques 
autres , et que sans se tenir exactement 
au costume grec , ils auraient ajoute les 
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femmes à leurs représentations ; comme 

il paraît qu’ils en avaient retranché les 

masques. 

A la première représentation de Cléo- 
pâtre , Jodelle , qui était jeune et beau , fit 
le rôle de la reine d’Egypte ; mais quelque 
délicatesse qu’il tâchât sûrement de mettre 
dans son jeu , il était difficile que la belle 
Cléopâtre ne parût pas un peu robuste , 
sur tout dans la scène où , fidèle à l’histoire, 
il l’avait représentée sautant aux cheveux 
de Séleucus , qui l’accusait devant Octave 
d’avoir dérobé à celui-ci quelques-uns de -, 
ses trésors , et donnant cent coups de pieds 
à ce sujet perfide- Le dialogue de cette 
scène est tellement naturel qu’il n’est pas * 
nécessaire de l’avoir vue pour se la repré- 
senter parfaitement. Cléopâtre s’écrie d’a- 
bord ; 

Ah faux meurtrier? ah faux traistre ! Arraché • 

Sera le poil de ta tête cruelle. 

Que plust aux dieux que le fust ta cervelle ! 

Tien, traistre , lien. 

Ne semble-t-il pas ici qu’on entende le 
bruit des coups de pieds ; et Séleucus , qui 
appelle Octave à son secours et le prie de 
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retenir Cléopâtre ; et celui-ci qui , au lieu 
de cela, la regarde faire, et remarque 
tranquillement que rien n’est plus furieux 
que la rage d’un cœur de femme ; tout 
cela devait composer une scène très-plai- 
sante , et je suis persuadé qu’on y riait , en 
dépit de la gravité savante et de la dignité 
tragique. Le sujet qu’avait choisi Jodelle 
était cependant assez triste. On voit , 
d’après le titre , qu’il le prend après la 
mort d’Antoine; c’est même l’ombre de 
celui-ci qui vient faire l’exposition de la 
pièce. L’action est conduite ensuite sans 
aucun art jusqu’au cinquième acte, où le 
chœur vient raconter la mort de Cléopâtre; 
qui a ordonné qu’on mît sur son tombeau 
ces quatre vers , peut-être les plus passables 
de la pièce : 


Ici sont deux amans qui , heureux en leur vie , 

D’heur, d’honneur, de liesse ont leur ame assouvie : 
Mais enfin tel malheur on les vit encourir 
Que le bonheur des deux lut de bientôt mourir. 

• ' 9 ■ J 

Il nous est difficile de juger aucune des 
idées exprimées dans un langage qui doit 
maintenant nous paraître si ridicule; et 
quant au fonds de la pièce , indépendant.- 
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ment de la faiblesse de l’art de la tragédie 
au moment de sa naissance , le sujet de 
celle-ci est essentiellement mauvais. Aussi 
de toutes les Cléopâtres qu’on a données 
depuis , ne nous est-il rien resté de suppor- 
table. Le dernier essai fait dans ce genre 
par un de nos meilleurs littérateurs (Mar- 
montel ) , n’eut pas plus de succès que les 
autres. On avait fait faire par Vaucanson^ 
pour la représentation de cette dernière 
Cléopâtre , un aspic qui , avant de s’élancer 
sur la reine , poussait un sifflement terrible. 
Quelqu’un , au sortir du spectacle , inter-, 
rogé sur ce qu’il pensait de la pièce , ré- 
pondit : Je suis de V avis de V aspic. 

La seconde tragédie de Jodelle fut Didon 
se sacrifiant. On y trouve un peu plus de 
force que dans la Cléopâtre ; c’est qu’ici 
Jodelle était soutenu par Virgile ; mais je 
le répète , il eût fallu un génie bien extraor- 
dinaire pour qu’il perçât jusqu’à nous à 
travers le style de ce tems-là , si froid , si 
diffus , si lâche , et dont c’étaient encore là 
les moindres défauts ; mais ces défauts là 
seuls suffiraient pour noyer les plus belles 
pensées et défigurer les senti mens les plus 
•vrais. Voici par exemple quelques .ver» d$ 

* 
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la Didon de Jodelle, qui ne sont pas sans 
pue certaine force : c’est lorsqu’elle re- 
proche %Enée d’avoir voulu lui cacher son 
départ : 


Les cieuxsont ennemis de la méchanceté; 

La terre maugrésoi soutient nn homme lasche; 

Et contre le méchant la mer même se fasche. 

Quand même ton dessein ce jour je'n’eusse veu 
Ni entendu des mieus , le «iel ne l’eût pas teu. 

Ma terre en eût tremblé ; et jusques à Carthage 
La mer le fut renu sonner h mon rivage. 

Qui est -ce qui se douterait au premier 
coup-d’œil que ce vers 


Et contre le méchant la mer même se fasche , 

est à-peu-près la même chose , pour le fond 
de l’idée , que cette apostrophe de Cly tem- 
nestre : 

Quoi ! pour noyer les Grecs et leurs milles vaisseaux, 
Mer, tu n’entr’ourres pas des abîmes nouveaux. 

Et ce n’est pas cette mer qui se fasche qui 
fait tout le ridicule du vers , c’est ce mou- 
vement d’une ame passionnée , exprimé en 
forme de sentence. C’est ainsi qu’écrivirent 
tous nos auteurs tragiques jusqu’à Corneille,’ 
■lorsqu'ils ne furent pas beaucoup plus bi<* 


% 
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«arres, comme nous le verrons bientôt. 

Mais avant de passer aux poëtes tragi- 
ques qui succédèrent à Jodelle^ il faut 
dire un mot de la comédie , qu’il fit aussi 
connaître en France par sa pièce à? Eugène 
ou la Rencontre. Ce n’est pas que Fonte- 
nelle , dans son Histoire du Théâtre Fran- 
çais y ou il donne de^ beaucoup la préférence 
à cette comédie de Jodelle sur ses deux 
tragédies , ne veuille expliquer cette supé- 
riorité , en disant que Jodelle n’était pa* 
le premier qui eût fait des comédies , et 
qu’ainsi il avait trouvé dans ce genre des 
modèles qu’il n’avait pas eus pour la tra- 
gédie. Mais si d’autres auteurs avaient écrit 
avant lui des comédies , elles n’avaient pas 
été représentées : il fallait même qu’elles 
ne méritassent pas ce titre ; autrement 
Ronsard répéterait - il de toutes les ma- 
nières , comme il le fait en plusieurs en- 
droits de ses ouvrages, que Jodelle 

Sur un ton double , ores bas, ores haut , 

Remplit premier le Français échaffaut. 

D’ailleurs , cette supériorité dont parlé 
F ontenelle, n’était nullement reconnue par 
les contemporains de Jodelle j il parait que 


* 
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ses tragédies lui valurent beaucoup plus de 
réputation que sa comédie ; et peut-être en 
effet étaient-elles meilleures pour le tems 
où elles furent composées , quoique main- 
tenant elles nous frappent d’une manière 
contraire. Les changemens successifs , oc- 
casionnés par le perfectionnement de l’art 
dramatique , se font, beaucoup moins sentir 
dans la comédie que dans la tragédie. Une 
comédie doit peindre les moeurs du tems 
où elle a été faite : si cette peinture est 
vraie , les mœurs ont beau changer , la 
comédie qui les a représentées conservera 
toujours une bonté relative. Il existe d’ail- 
leurs , entre les mœurs , le goût et le lan- 
gage , des rapports qu’il est impossible de 
méconnaître; et dans la peinture des mœurs 
du seizième siècle , le langage du seizième 
siècle ne peut pas être choquant : il con- 
serve ainsi , dans la comédie , un air de 
convenance qu’il ne peut avoir dans la 
tragédie. La tragédie nous montrant tou- 
jours des sentimens et des caractères, pour 
ainsi 7 dire , hors des mœurs ordinaires , se 
forme une langue et des mœurs idéales qui 
doivent varier à mesure que les idées chan- 
gent , que les esprits s’éclairent et se per- 
i. 5 
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fectionnent ; de sorte que le beau idéal 
d’un siècle peut être ridicule cent ans après. 
C’est ce qui fait aussi que les etrangers qui 
ne peuvent accommoder nos tragédies à 
leur théâtre, y fout plus facilement passer 
nos comédies. Elles leur représentent la 
nature réelle de tous les pays, au lieu que 
nos tragédies peignent seulement la nature 
possible telle qu’on la conçoit en France ; 
et si on la conçoit autrement en Allemagne, 
Corneille, Racine etVoitaire, sur un théâtre 
allemand, n’ofl’rent plus que des invraisem- 
blances. 

Cependant il faut observer que si la comé- 
die , bonne pour un tems , peut conserver 
dans un autre tems une beauté relative, sa 
beauté absolue, c’est-à-dire, celle qui nous 
procure un plaisir actuel, indépendant de la 
réflexion , varie selon le cours des modes et 
des usages, auxquels elle est assujétie ,du 
moins dans la peinture des mœurs de la 
haute société ; au lieu qu’il est un point où 
la tragédie ne varie plus : c’est lorsqu’elle 
a acquis le dernier degré de perfection que 
peut lui permettre le caractère national 
du peuple pour lequel elle a été faite. Ra- 
cine est pour nous à ce dernier degré de 
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perfection: ses tragédies nous font toujours 
éprouver le même plaisir; tandis que les 
comédies de Molière , dont nous reconnais- 
sons toujours la supériorité , commencent 
à perdre pour nous une partie de leur 
effet. 

Mais si les mœurs ont changé depuis 
Molière, elles ont heureusement changé 
davantage depuis Jodelle. En reconnais- 
sant que la comédie à? Eugène n’est pas 
mal conduite , et renferme quelquefois des 
choses assez plaisantes, il nous serait assu- 
rément difficile de supporter la représen- 
tation de cette pièce, qui roule toute en- 
tière sur l’intrigue d’Eugène , riche abbé, 
avec une certaine Alix qu’il a mariée avec 
un imbécille , nommé Guillaume.Un ancien 
amant d’Alix revient; furieux de son infi- 
délité, il lui reprend tout ce qu’il lui avait 
donné ; et comme il est homme de guerre , 
il fait grand peur à l’abbé , qui ne voit d’autre 
moyen de salut que d’engager sa sœur Hé- 
lène à recevoir dans ses bonnes grâces 
l’ancien amant d’Alix, lequel avait étéamou- 
reux d’Hélène , et ne s’était éloigné d’elle 
qu’à cause de scs rigueurs. Hélène , qui 
apparemment s’était plus d’une fois repentie 



68 B 1 8 T O 1 I É 

d’avoir été si rigoureuse, promet, de la 
meilleure grâce du monde , de faire tout 
ce que son frère et Florimond ( c’est le 
nom de l’amant ) voudront exiger ; le calme 
est rétabli par ce moyen et par l’adresse de 
messire Jean , chapelain de l’abbé , qui a 
conduit toute celte affaire. Eugène ne songe 
plus qu’à vendre une' cure pour satisfaire 
un créancier qui était venu ajouter à l’em- 
barras d’Alix et de Guillaume , et profite 
du moment où celui - ci lui exprime sa 
reconnaissance , pour lui expliquer, on ne 
saurait plus clairement, à quel point il en. 
est avec sa femme , et pour le prier de ne 
pas les gêner; ce que Guillaume promet 
sur-le-champ , en assurant qu’il n’est point 
jaloux, principalement de l’abbé. 

Dané une autre pièce, à-peu-près dvr 
même tems, on voit un jeune ecclésiastique 
troquer un bénéfice contre une maîtresse , 
et tout cela passait sans la moindre diffi- 
culté. «Il fallait, dit Fontenelle, que les 
« ecclésiastiques fussent bien appliqués à 
«jouir, lorsqu’ils méprisaient les bruits 
« jusqu’à ce point -là». Mais Fontenelle 
ne fait pas attention qu’en présentant les 
mœurs du clergé dans un jour si scandaleux, 
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Jodelle et ses successeurs n’ont point pré- 
tendu les critiquer. L’abbé , dans Eugène 
et dans les autres pièces de ce genre , n’est 
point, comme Turcaret par exemple, le 
personnage ridicule de la pièce , celui 
qu’on trompe et à qui on joue les mauvais 
tours ; il en est, au contraire, le plus riche, 
le plus puissant , le plus heureux et même 
le plus spirituel. Il n’y avait pas là de quoi 
se fâcher. D’ailleurs , clergé , noblesse , 
bourgeoisie , tout était représenté avec les 
plus mauvaises mœurs. Dans les comédies 
qui suivirent celle de Jodelle , un arrange- 
ment entre deux amans sert aussi bien de 
dénouement qu’un mariage ; ou bien si le 
mariage s’ensuit , ce n’est jamais qu’après 
que les amans ont si bien pris leurs pré- 
cautions qu’il n’y a plus qu’à bénir leur 
union. Quand un jeune homme est em- 
barrassé pour obtenir sa maîtresse, il se 
fait surprendre avec elle; si l’on veut lui 
en faire épouser une autre que celle qu’il 
aime , il ne s’agit que de trouver un valet 
adroit qui lui fasse prendre dans la nuit une 
chambre pour l’autre. C’est aussi de cette 
manière que se terminent presque toutes 
les intrigues des pièces italiennes ; mais là 
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on a toujours soin du moins de nous assurer 
que si la réputation est perdue , l’honneur 
est resté intact. Ici, c’est tout le contraire j 
et les caresses qu’on se fait sur le théâtre 
suffiraient pour ne laisser aucun doute. 
Qu’on nous parle ensuite de la pureté des 
mœurs de nos ancêtres , et qu’on nous, 
répète que la décence est la meilleure 
preuve de la corruption ! 

Les succès de Jodelle firent sortir de 
tous côtés une foule d’auteurs dramatiques. 
Après ces premiers essais , tout le monde 
crut pouvoir faire des tragédies et des co- 
médies , et tout le monde en fit. Les règles 
ne gênaient pas plus le goût du public que 
l’imagination des auteurs. Jodelle s’était 
asservi à quelques-unes , plutôt pour imiter 
les Grecs que par aucun autre motif. Ses 
successeurs s’en affranchirent , et personne 
ne s’en plaignit. L’amour de la nouveauté , 
très -vif alors, faisait recevoir pour bon 
tout ce qui se présentait. Dans de pareilles 
circonstances, un poêle n’est pas excusable, 
' lorsque son ouvrage n’a pas au moins le 
mérite de la bizarrerie ; et cependant ce 
mérite même, qui en est un réel auxyeux des 
compilateurs, manque à la plupart des nom- 
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breuses tragédies qui succédèrent en peu 
d’années à celles de Jodelle. Ce sont des 
pièces tout en récits, qui remplacent ces 
mystères où tout se passait en action , jus- 
qu’à l’accouchement de la Vierge. Ce sont 
de froides et plates traductions des tragé- 
dies de Sénèque , en style trivial ou am- 
poulé , quelquefois dans un jargon, absolu- 
ment inintelligible. Il faut voir sur-tout les 
prophéties de Cassandre dans X A gamemnon 
de Charles Toutain : elles sont de plus en 
vers de seize syllabes. L’auteur a probable- 
ment trouvé cette invention très-ingénieuse 
et toute propre à représenter d’une manière 
plus frappante les effets singuliers de l’ins- 
piration. Ces vers sont partagés en deux 
hémistiches de huit syllabes chacun, et le 
premier hémistiche du second vers rimant 
toujours avec le premier hémistiche du 
premier vers , comme on le peut voir ici : 

Elles ( les jfuries ) rouent en leur gauche main, un h 
demi brûlé flambeau 

Leur vis ( visage ) ériDcelle inhumain ; leurs flancs sont 
serrés d’un bandeau 

De noires flammes tout roussi ; et des nuits les frayeurs 
murmurent ; 

Des géans corporeux aussi les terreux ossemen s en- 
rnurent , etc. 
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Cette nouveauté ne fit pas plus fortune 
que les oracles de la pauvre Cassandre. Un 
autre auteur, Jacques de la Taille , trouvait 
plus simple de raccourcir ses mots que d’al- 
longer ses vers. Ainsi , par exemple , comme 
le mot recommandation lui paraissait un 
peu long pour entrer commodément dans 
un vers de douze pieds , il l’avait employé 
de la manière suivante dans sa tragédie de 
Daire , autrement dit Darius : 

Ma mère et mes enfens aye en recommanda ( tion ). v 

Pour rimer à engarda , qui est le dernier 
mot du second vers ; et ces deux syllabes 
tion, placées ainsi entre deux parenthèses , 
étaient probablement laissées à l’intelli- 
gence des spectateurs ou à la discrétion 
de l’acteur. Aussi Jacques de la Taille avait- 
il fait à seize ans plusieurs comédies et 
tragédies ; entr’autres cette tragédie de 
Daire , où se trouvent encore ces vers : 

Ores je yeux demeurer solitaire , 

Rien ne me peut que le déplaisir plaire 
Le seul ennuy mes ennuys desennuyc. 

Et celle à! Alexandre, où l’on voit ceux-ci : 

Va , va , 6 fier tyran , ta fifere tyrannie 
Sera, par dès gens fiers , bien ûerèment punie. 
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Jacques Grevin avait fait aussi , avant 
vingt ans , une tragédie et deux comédies ; 
mais il ne faut pas confondre Grevin avec 
les autres auteurs dramatiques de son tems. 
Sa versification est infiniment meilleure, 
et ses plans sont beaucoup plus passables. 
Sa tragédie de Jules -César, représentée 
en 1 56 o , renferme d’assez beaux vers , tels 
que ceux-ci que dit Calpurnie en enviant 
le bonheur d’un homme obscur : 

Il n’est craint de personne , et personne il ne doute 

( pour redoute ) , 

11 voit les grands seigneurs, et contemplant deloing , 

Il rit leur convoitise et leurs maux et leur soing ; 

Il rit des vains honneurs qu’ils bâtissent en tête , 

Dont les premiers de tous ils sentent la tempête , 

Si le ciel murmurant les voit d’un mauvais oeil , 
Accablant d’un seul coup leur bien et leur orgueil. 

ijjl 

Ce dernier vers me paraît bon, et le pre- 
mier est absolument la Gontre-partie de ce • 

vers si connu: 

/ . . » 

Et redouté de tous, il est à tous en butte. 

En voici d’autres âe la même tragédie , 
qui ont été eités plusieurs fois. C’est Brutus 
qui parle : 

Et lorsqu’on parlera do César et de Rome , 

Qu’on se souvienne aussi qu’il a été un homme > 
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Un Brute, le vengeur de toute cruauté. 

Qui aura d’un seul coup gagné la liberté. 

Quand on dira : César fut maître de l’empire , 

Qu’on die quant et quant Brute le sut occire ; 

Quand on dira : César fut premier empereur, 

Qu’on die quant et quant Brute en fut le vengeur. 

Ces idées sont certainement très -bien 
exprimées, eu égard à l’imperfection du 
langage dans le seizième siècle. Mais ce 
n’est pas là Brutus ; la‘ gloire n’était point 
ce qui l’animait j et pour se convaincre que 
nous avons sur ce siècle savant l’avantage 
même de la science , ou du moins de la 
fidélité à l’histoire , il suffît de rappeler les 
vers que , dans la Mort de César , Voltaire 
fait prononcer à ce même Brutus, absolu- 
ment dans la même situation : 

Qu’à l’Univers surpris cette grande action 
Soit up sujet d’horreur ou d’admiration ; 

Mon esprit, peu jaloux de vijro en la mémoire. 

Ne considère point le reproche ou la gloire ; 

Toujours indépendant et toujours citoyen , 

Je ferai mon devoir ; le reste ne m’est rien. 

• 

Ce langage est certainement celui qui 
convient a'Brutus, stoïcien rigide, né beau- 
coup plutôt pour les grandes vertus que 
pour les grandes entreprises , mais dont les 
actions et la destinée furent toujours en 
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contradiction avec son caractère ; qui assas- 
sina son bienfaiteur par principe de cons- 
cience , et fît la guerre civile par amour de 
l’ordre ; et à qui il ne manquait , après avoir 
soutenu toute sa vie l’aristocratie, après 
avoir voulu faire à Rome la contre-révolu- 
tion, que de se voir placé en France côte 
à côte de Marat, et de devenir le patron 
des démagogues et des révolutionnaires 
forcenés. 

Grevin s’était aussi exercé dans le genre 
comique et ily avait obtenudes succès. Mais 
il ne faut peut-être pas lui en savoir beau- 
coup de gré : les comédies de ce tems-là , 
même celles qui pourraient nous paraître 
plaisantes , exigeaient, comme on l’a pu voir, 
bien peu de talent. Des mœurs licencieuses, 
peintes dans un style plus licencieux encore, 
sont un grand moyen pour conduire l’intri- 
gue et soutenir la gaieté d’une comédiej 
quand on peut se permettre tout , il est rare 
de ne pas venir à ses fins ; quand on peut 
tout dire , il est bien impossible de ne pas 
faire rire quelquefois. Des vieillards imbé- 
cilles, des jeunes gens libertins , des femmes 
de toutes les espèces, excepté de l’espèce 
ionnête, deux ou trois déguisemens, trois 



70 HISTOIRE 

ou quatre surprises, et autant de reconnais- 
sances , voilà le fond de toutes les intrigues 
des comédies de ce tems. Si peu de comique 
dans la comédie et de grandeur dans la tra- 
gédie , laissent facilement concevoir qu’on 
pût se livrer aux deux genres sans posséder 
beaucoup de génie ou de talent; aussi pres- 
que tous les tragiques de ce tems-là furent-ils 
en même tems auteurs de comédies. Comme 
le privilège des confrères empêchait tou- 
jours l’érection d’un autre théâtre que le 
leur, les pièces étant presque toujours 
jouées aux frais des auteurs sur des théâtres 
particuliers , il était assez d’usage qu’après 
une tragédie d’un auteur, on représentât 
une comédie en cinq actes du mêpife. Ainsi, 
après la tragédie de Jules ■ César de Gre- 
vin, on avait représenté sa comédie des 
Esbahis , dont tout le plaisant se fonde sur 
la méprise d’un père qui, ayant vu entrer 
un homme dans la chambre de sa fille, se 
laisse persuader que c’est son prétendu, 
vieux marchandées amis du père, mais 
très-peu du goût de la fille. Ce père, appa- 
remment très-facile à vivre, se contente 
d’aller regarder par le trou de la serrure 
ce qui se passe , et ensuite de faire sur çe 
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qu’il a vu beaucoup de plaisanteries a son 
prétendu gendre , qui commence par n’y 
rien comprendre , et finit par tout deviner, 
et par refuser, comme on le juge bien, la 
demoiselle , à qui il faut bien ensuite laisser 
épouser son amant. Le vieux marchand 
retrouve sa première femme , qu’il avait 
cru morte , et qui au lieu de cela avait été 
entretenue par deux ou trois des person- 
nages de la pièce ; ce qui n’empêche pas 
son mari de la reprendre et même de lui 
demander pardon. Dans la Trésorière , 
autre comédie de Grevin , c’est une femme 
mariée qui a deux amans ; l’un des deux la 
surprend avec son rival, bat celui -ci, le 
chasse et fait rendre au mari , qui survient 
pendant ce tapage , tout l’argent que l’a- 
mant favorisé a donné à la femme. Ensuite 
les deux amans se raccommodent , et la 
femme se promet bien de mieux prendre 
désormais ses précautions. Dans la Recon- 
nue, comédie de Belleau , on voit une re- 
ligieuse , sortie de son couvent depuis sept 
ans , et qui depuis ce tems-là a été au pou- 
voir d’un capitaine , en pension chez un 
vieil avocat , et maîtresse d’un plus jeune 
qu’elle finit par épouser, en promettant. 
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pour la décence , de se faire relever de ses 
vœux. Toutes ces pièces se jouaient dans 
les collèges de Paris. Au reste on trouve à 
la date de 1 55g , une comédie allégorique , 
représentée à l’occasion des mariages de 
la fille et de la sœur de Henri II , où le 
personnage qui représente l’université de 
Paris chante aux jeunes mariés trois cou- 
plets , assurément bien singuliers pour une 
université. 

Je n’ai parlé encore que des pièces ré- 
gulières ; mais si les arrêts du parlement 
contre les représentations des Mystères, et 
si l’exemple de Jodelle avaient fait donner 
à toutes les représentations dramatiques le 
nom de tragédies et de comédies, on n’en 
faisait pas moins encore des ouvrages très- 
semblables , pour le fond et la forme , aux 
moralités ettnême aux mystères ; des pièces 
sans distinction d’actes ni de scènes, la plu- 
part sous le titre dé pastorales , comme 
la Bergerie spirituelle , où Christin ( le 
Christ ) et Christine , son épouse , qui est 
l’Eglise , se tiennent les discours les plus 
tendres. Dans une tragédie ou moralité, 
intitulée Avertissemens faits à l’homme , 
un ange vient faire la peinture du Paradis, 
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où, dit-il, on n’a jamais ni chaud ni froid, 
où la gelée ne gâte point la vigne ; où , 

Jamais par calomnie on ne vient en procès 

Ne par faux argumens les droits ne sont cassés. 

L’homme ne peut tenir à ce trait et se 
convertit. Il y a aussi une tragédie sur la 
défaite et occision de la Piaffe et de la 
Picquorée et le bannissement de Mars. 
Celle-ci est en cinq actes, et faite, comme 
on le juge bien, en réjouissance de quelque 
paix ; la Piaffe et la Picquorée , suivantes 
de Mars , jouent un grand rôle dans cette 
pièce , et sont tuées au troisième acte ; ce 
qui constitue apparemment la tragédie. Il 
y en a une autre sur l’aventure d’un homme 
qui a surpris sa femme avec son valet. Le 
valet est condamné à mort et pendu sur le 
théâtre ; il fait avant de mourir une exhor- 
tation très-pathétique. Le bourreau déclare 
qu’il croit que son pendu ira tout droit en 
paradis, et lui dit bénignement en serrant 
la corde : 

\ 

Va, mon a rny, Dieu t’jr veuille conduire. 

Puis une tragédie de David fugitif, où 
celui-ci entre dans la tente de Saül en- 
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dormi , et , au lieu de lui couper un mor- 
ceau de son manteau , lui emporte sa lance 
et son pot à l’eau , 

% 

La javeline 

Et le vaûsenu à l’eau 

Une autre de Lucrèce où tout est en 
récit , excepté la scène de Sextus et de 
Lucrèce. Lucrèce, après s’être défendue 
long - tems , se sauve dans la coulisse ; on 
l’entend crier, elle revient sur-le-champ 
faire un récit dont on n’avait pas besoin. 
Les pièces qui n’avaient pas la ressource de 
l’immoralité se sauvaient par l’indécence. 

C’est sur-tout une chose plaisante que la 
manière dont les auteurs tragiques du sei- 
zième siècle habillent les sujets de Panli- 
quité , et le langage qu’ils prêtent à ces 
grands personnages que nous sommes ac- 
coutumés à regarder sous un point de vue 
si imposant. Pour s’en faire une idée , il 
suffirait de voir, dans une tragédie de la 
mort d’ Agamemnon t Clitemnestre appeler 
Electre babouine , et la menacer de l’as- 
sommer de coups. Dans une autre tragédie 
sur le même sujet, cette même Clitem- 
nestre décide à sa nourrice le dessein où 
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• S « 

elle est de faire une infidélité à son mari , 
et cela dans des termes que je ne veux pas 
transcrire. Sur quoi la nourrice indignée 
s’écrie : 

Oh îfoudre, brise tout avant un tel méchef; 

* Viens plutôt fracasser de madame le chef. 

Madame qui poussée, ainsi qu’une méade, etc. 

Voilà le parti que l’on tirait alors de ces 
ouvrages des anciens , qui ont fourni à Ra- 
cine le fonds de ses plus belles tragédies. 
Garnier est le premier et même le seul de 
son siècle qui ait su y puiser avec quelque 
goût. Il donna en général à la tragédie, le 
langage qui lui convient , et lui fit faire le 
premier pas qu’elle eût fait depuis Jodelle. 
Ses ouvrages méritent de faire époque dans 
l’histoire du théâtre , non par la beauté de 
ses plans ; il n’en faut chercher de bons dans 
aucune des tragédies du seizième siècle ; 
mais les sentimens qu’il exprime sont nobles , 
son style a souvent de l’élévation sans en- 
flure, et beaucoup de sensibilité; sa versifica- 
tion est facile et souvent harmonieuse. C’est 
lui qui a fixé d’une manière invariable lft 
succession alternative des rimes masculines 
et féminines. Enfin , c’est le premier des tra- 
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giques français dont la lecture put être 
utile à çeux qui voudraient suivre la même 
carrière ; on a même prétendu que son 
Hyppolite avait beaucoup aidé Racinq dans 
la composition de Phèdre ; Mais s’il l’a 
aidé , c’est comme YHyppolite&e Sénèque, 
dont celui de Garnier n’est qu’une imita- 
tion. 11 serait cependant possible de trouver 
dans la Phèdre de Racine quelques idées 
qu’il a pu devoir à Garnier seul, comme 
ce vers d’Aricie , en parlant d’Hyppolite : 

Mali de faire fléchir un courage inflexible, etc. 

Dans Garnier, la nourrice de Phèdre lui 
dit , eh parlant de ce même Hyppolite : 

Alais qui vous fléchira ce jeune homme inflexible ? 

- - • r - '•••*. ;V ” r ’ ** • 

' On- observera aisément combien la même 
idée prend une etfuleur différente par la 
supériorité du goût 'et la perfection du 
langage. 

Quelques endroits de la description du 
monstre , où Garnier a étendu le morceau 
de Sénèque , tandis que Racine l’a resserré, 
peuvent cependant avoir fourni à ce der- 
nier quelques idées. Voici , par exemple, 
un endroit où Garnier a ajouté à l’image 
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présentée par Sénèque, comme Racine à 
ajouté ensuite à celle que présente Grarnier. 
Sénèque dit simplement que lé monstrg , 
en s’élançant sur le rivage , entraîne avec 
lui le flot qui Va apporté. Garnier' à 
rendu ainsi cette image : 

* \ 

Elle bout ( la vague) , elle escume, et suit en mugissant , 
Le monstre qui se va sur le bord eslançant. 

. . j, u 

Cette vague qui suit en mugissant le 
monstre qui l’entraîne, semble ici le suivre 
à regret, et partager l’horreur qu’il inspire; 
c’est ce que Sénèque n’avait point indiqué, 
et sur quoi Racine a enchéri encore en la 
# faisant reculer d’effroi , 

* : -, * l 

Le flot qui l’apporta recule épouvanté. 

Mais, si j’osais le dire, l’idée de Garnier 

me paraît beaucoup plus naturelle et par 

conséquent préférable dans cette situation : 

Garnier ne fait que laisser entrevoir ce que 
... • 
Racine exprime positivement ; on aperçoit 

dans le vers de celui-ci , l’imagination du 
poète qui s’est arrêtée sur un accessoire 
brillant ; tandis que dans l’autre on ne voit 
que l’imaginafion du personnage , qui , en- 
core ému du tableau qu’elle vient de cor- 
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templer, en anime, sans y penser, tous les 

détails. 

^Un monologue où Phèdre exprime sa 
passion pour Hyppolite, semble avoir fourni 
à Racine quelques-unes des idées qu’il em- 
ploie dans la déclaration d’Hyppolite à Ari- 
cie. Phèdre dit : 

Hyppolite m’espoint. 

Et quand il est présent , et quand il n’y est point. 

Puis elle se compare à une biche blessée 
par un chasseur, et qui toujours, 

Voulant fuir son mal 

Porte dedans le flanc la cruelle sage t te. 

Hyppolite dit à Aricie : 

% 

Partant par-tout le trait dont je suis déchiré , 

Contre tous , contre moi vainement je m’éprouve ; 

Présente , je vous Juis y absente , je vous troupe. 

On voit encore ici que ce qui n’est que 
commun ou plat dans le vieux poète , de- 
vient élégant, noble et touchant sous la 
main de Racine. 

Enfin , si l’on veut absolument trouver 
des rapports eq£re ces d^ix pièces, on 
peut remarquer encore les vers suivans de 
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ce même monologue de Phèdre, qui, mal- 
gré quelques idées forcées et la vétusté des 
expressions , est assez touchant : . 

Hélas! vous voyez bien par mon visage blême. 

Par ma pâle maigreur, qu’ardenïment je vous aime. 
Voyez-vous pas mes yeux ne cesser larmoyans 

De verser en mon sein 

Voyez-vous pas sortir, comme d’une fournaise , 

Les soupirs , etc. 

Racine a dit aussi : 

J’ai langui , j’ai, séché dans tes feux , dans les lames ; 

Il suffit de tes yeux pour te persuader. 

Mais il ajoute ce beau trait : 

Si tes yeux un moment daignaient me regarder, etc. 


Ce serait au reste, un mauvais moyen 
de juger Garnier, que de le comparer à 
Racine. 

Four bien apprécier le mérite d’un auteur 
du seizième siècle , il faut l’examiner par 
rapport à son siècle et non par rapport au 
nôtre. Voici quelques morceaux qui., pour- 
ront donnes une idée de la versification 
de Garnier considérée en elle-même. Celui- 
ci est tiré de la Traade .*• Andromaquet 
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résiste à Ulysse qui veut lui enlever son 
fils , et lui dit : 

' Ahdromaqtje. 

Redouter lin enfant ! ■ 

U l Y SSE. 

Un enfant héritier 

Des sceptres et vertus d’un prince si guerriers 
Andromaque. 

Dans un âge si tendre ! 

Ulysse. 

11 est tendre à cette heure ; 

Mais tousiours en son âge un enfant ne demeure. 
Ainsi l’enfant faiblet d’un taureau mugissant , 

A qui ne sont encor les cornes paraissant , 

Incontinent accru d’âge et force , commanda 
Au haras ancien sa paternelle bande. 

Ainsi d’un tronc de chesne un scion renaissant , 

Qui va dans un hallier imbecille croissant, 

£gal en peu de tems de hauteur à son père, 
lilève vers le ciel sa tête bocagère , etc. 

Ces vers sont nobles, naturels et poéti- 
ques. Ce passage , ainsi que la plus grande 
partiedè laZroW<?,est imité des Troyennes 
de Sénèque, dont Garnier a fondu la tra- 
gédie avec les Trôyennés et VHécube d’Eu- 
ripide : ce qui suit est aussi de Sénèque. 
Auidromaque, pressée de livrer son fils, 
soutient à Ulysse qu’il a été tué dans le 
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siégé de Troie. UlysSe, qui soupçonne avec 
raison qu’elle l’a caché daus le tombeau 
d’Hector, ordonne qu’on démolisse ce tom- 
beau. Après avoir vainement tâché de l’en 
dissuader, Andromaque s’élance vers la 
porte du tombeau et appelle Hector à son 
secours t • 

Sors Hector, lève-toi du plutonique gouffre. 

Viens défendre ion corps de ce lairtien : 

Ton ombre suffira. 

Enfin , voyant que ses efforts sont inutiles, 
elle tombe aux pieds d’Ulysse et le supplie 
absolument de la même manière que l’An- 
dromaque de Racine implore Pyrrhus : 

Ulysse , bon Ulysse , ores vos pieds j’embrasse . 

Qui fut d’un roy l’épouse et de royale race , 

Ces tnSins aux pieds d’aucuns ne touchèrent jamais. 

Et n’espèrent encor y toucher désormais. 

Racine a dit : 

Hélas ! vous te savez , Andromaque sops vous 
M’aurait jamais d’un maître embrassé les genoux. ' 

.. . : . . . " ' j ■ 

L’Andromaque de Garnier continue sur 
le même ton. : elle conjure Ulysse, au nom 
de Télémaque , de Laêrte , de Pénélope , de 

laisser la vie a son fils : 

. * « -*»••» * 

Usez .veTs moi ( dit-elle ) et que mon fils ne meure } 
Que pour mon reconfort , hélai ! il me demeure. 
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J’ai ps rdu père , mère , et frères et mari ; 

Royaumes, libertez, tout mon bien est péri. 

Il ne m’est demeuré que cette petite ame 
Que j’avais arrachée à la troyenne flamme ; 
Laissez-lo-moi , Ulysse , et qu’il serve avec moi. 

Hé ! peut-on refuser le service d’un roy ! 

Il n’est peut-être pas nécessaire 'de rap- 
peler jici les vers de Racine : 

J’ai vu mon père mort et nos murs embrâsés , • 

J’ai vu trancher les jours de ma famille entière , 

Et mon époux sanglant traîné sur la poussière. 

Mon fils seul avec moi réservé pour les fers. 

Mais que ne peut un fils ? je respire , je sers. 

J’ai fait plus : je me suis quelquefois consolée 
Qu’ici plutôt qu’ailleurs le sort m’eût exilée • 
Qu’heureux dans son malheur, le fils de tant, de rois , 
Puisqu’il devait servir, fût tombé sous vas lois. 

Il serait difficile de s’étonner de la res- 
semblance de ces deux morceaux , évidem- 
ment pris à la même source. Le dernier 
vers de celui de Garnier me paraît bien 
touchant ; il y a sans doute plus de délica- 
tesse dans la manière dont VAndromaque 
de Racine exprime la même idée ; mais il 
faut songer à la position des deux person- 
nages. L’Andromaque de la Troade , à 
peine déchue du rang de ses ancêtres, 
conserve encore le sentiment d’une gran- 
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deur passée ; elle est encore princesse » et 
le service d’un roi lui paraît pouvoir flatter 
la vanité"4’un vainqueur. L 'Andvomaque 
de Racine est depuis quelque tems esclave ; 
elle s’exprime plus timidement; elle a perdu 
le souvenir de son ancienne fortune ; elle 
n’ose du moins le rappeler aux autres , et 
ne croit pas trop faire que de l’appuyer du 
souvenir de tant de rois, déchus en la per- 
sonne du fils d’Hector. 

Je ne puis m’empêcher de citer encore 
un passage de la Troade , qui m’a paru 
très-beau. Pyrrhus vient chercher Polixène 
pour l’immoler sur le tombeau d’Achille. 
Hécube , après avoir inutilement essayé de 
le fléchir, engage Polixène à le prier aussi. 
Celle-ci prend aussitôt la parole : 

Pyrrhe , ne détournez votre face en arrière , 

Ne vous reculez point pour n’ouïr ma prière J 
Je ne demande rien , je ne vous requiers pas 
Que me veuillez , chétive , exempter du trépas. 
Rasseurez votre coeur ; vous n’aurez peine aucune 
A rejeter , fiflon , ma demande importune : 

Non , Non , je vous suivray, n’en ayez point de peur. 

Et quel plaisir pourrais-je avoir plus en ce monde , 
De telle grandeur chetite eu misère profonde , 

Qui suis fille d’un roy , nourrie avec espoir 
De me voir royce un jour , dedans un trône seoir , 
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Qui suis la soeur «VHeetor an* armes iadomtabTe y 
£ tinamtenaut servir captive misérable. 

•••• 

Or vous y ma douce mire, hélas ! ne plorez point , 
Pluslôt égoyez-vous de me voir en ce point; 

Vous deussiez maintenant, c’est votre vrai office , 

Me présenter vous-même h ce dur sacrifie* , 

Afin que je ne souffre , asservie à leur loy, 

Chose qui soit indigne et de vous et de moy. 

• y 

J’avoue qu’en lisant ceci j’ai de la peine 
à comprendre la sévérité du jugement 
qu’a porté de Garnier un de nos meilleurs 
critiques ( M. de Labarpe) , qui, après en 
avoir cité un passage, à la vérité peut- 
être le plus mauvais de tous , déclare qu’il 
ne lui trouve que la caricature de l'hé- 
roïsme. . 

Le morceau que je viens de citer est au 
reste imité tout entier de YHécube d’Euri- 
pide j mais il était assurément difficile d’y 
mieux conserver la noble simplicité de l’ori- 
ginal , et d’y éviter davantage toute espèce 
d’exagération et d’enflure. D’ailleurs si Gar- 
nier faisait preuve d’un goûl peu éclairé , 
en s’assujétissant à suivre , pour ainsi dire , 
pas à pas les plans des tragédies de Sénè- 
que , il a montré beaucoup de goût naturel 
en l em icbissant de plusieurs morceaux tirés 

» . 
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des poètes grecs , que Sénèque a souvent 
négligé d’imiter : souvent aussi il coupe les 
longues tirades de Sénèque, par des dia- 
logues vifs de vers à vers , et qui ont quel- 
quefois de la force; mais aussi quelquefois il 
ajoute encore à la longueur de ces tirades 
déjà si longues; et les morceaux qu’il y 
ajoute ne sont pas tous également heureux , 
quoiqu’il y en ait plusieurs de très- tou- 
chans. 

Enfin Garnier a fait plusieurs tragédies 
de son invention , et ce sont en général les 
meilleures , du moins quant au style , qui 
y est infiniment plus naturel que dans ses 
imitations de Sénèque, et sur- tout plus dé- 
barrassé de ces épithetes à la Ronsard, dont 
nous avons vu un exemple dans l’invocation 
d’Andromaque à l’ombre d’Hector, et dont 
Garnier , quoiqu’il en usât très - peu pour 
son tems , usait certainement beaucoup 
trop pour le nôtre. Sa tragédie des Juisves 
en est entièrement exempte. 

Cette tragédie est sans contredit ce qu’il 
a fait de mieux. Les livres saints l’ont beau- 
coup aidé. Le sujet est la captivité de *$e- 
décias , à qui Nabuchodonosor fait crever 
les yeux après avoir fait égorger sùs enfaus 
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en sa présence. Il n’est pas conduit avec 
plus d’art que celui des autres pièces de 
Garnier , mais le style en est supérieur à 
tout ce que nous connaissons de ce tems-là ; 
les sentimens touchans , les caractères no- 
bles , excepté celui de Nabuchodonosor 
qui n’est qu’orgueilleux et féroce. Celui 
d’Amital, mère de Sédécias, est vraiment 
beau par le mélange de tendresse mater- 
nelle , de dignité , de douleur et de ré- 
signation qui s’y fait remarquer. Nous 
n’avons peut-être pas eu jusqu’à Corneille • 
de caractère aussi bien tracé. Voici quel- 
ques morceaux de la scène où elle implore 
de Nabuchodonosor la grâce de son fils. 

Amital. 

O qui domteur du monde ave* sou* votre loy 
Ce terrestre Univers , grand monarque , grand roy 
Chéri de l’Eternel , qui do votre exercite ( armée ) 

Et de tons vos desseins est la seure conduite > 

Comme vous l’imitez en courage indomté 
Et en toute puissance , imitez sa bonté. 

Tousiours il ne foudroyé , et tousiours en menae* 

Pour nos impiété* il ne ride sa face ; 

Souvent il se tempère , et rompant son courroux. 

Après la repentance il se montre plus doux. 

Ne vous refusez point ; s’il n’était point d'offense , 

Un roi n’aurait moyen de montrer sa clémence. 

Sire , il est tout certain , le crime d’un sujet 
Sert aux bonté* d’uu roi d’honorable sujet j, 
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. Et plu? ce crime est grand que vainqueur il pardonne. 
Plus en le pardonnant de louange il se donne. 

C’est plus de sc domter, domter ses passions , 

Que commander mouarque à mille nations. 

Vous avez subjugué maintes belles provinces ; 

Vous avez combattu les plus belliqueux* princes 
Et les plus redoutez ; mais vous l’étiez plus qu’eux , 
Tous ensemble n’étaient tant que vous belliqueux ; 
Mais en vous surmontaut qui êtes indomtable , 

Vous acquerrez victoire à jamais mémorable. 

Sédécias dit ailleurs à ce même Nabucho- 
donosor : 

Ne regardez an crime ainçois h votre gloire ; 

Soyez fier en bataille et doux à la victoire. 

Votre honneur est de vaincre et savoir pardonner. 

Il se borne à demander la grâce de son 
peuple. Amital conjure Nabuchodonosor 
de la faire mourir pour Sédécias : ce sera, 
dit-elle , le punir bien davantage ; c’est à 
elle , qui a mis au monde ce rebelle , à 
porter la peine de son crime. 

Sans moy notre cité fut encore debout. 

Le sacré temple en gloire ; et sans moy le colfere , 

Jjfe vous forcerait d’estre envers nous sanguinaire , 

Qui nous étiez amy, nous chérissant sur tous. 

Elle essaie de l’attendrir par le souvenir 
de l’amitié qu’il eut pour Josias son époux, 
père de Sédécias. Elle lui rappelle la fidélité 
de ce prince mort en combattant pour lui , 
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et laissant son autre fils Joacbas au pouvoir 
des. ennemis. Elle invoque Josias , cœur 
vraiment royal , dit-elle : 

Çue fus à ton amy si constamment loyal , 

Maintenant que tu vis sur les voustes célestes f 
Begarde de Juda les misérables restes; 

Et si tu as des tiens encor quelque soucy. 

Si tes yeux immortels pénètrent jusqu’ici , 

Mon époux , mon seigneur, aide-nous à cette heure. 
Assiste Sédécieiet fais tant qu'il ne meure. 

Puis revenant à Sédécias 

Je ne l’accuse pas , sa faute est infinie ; 

Mais faites, je vous prie, que votre humanité 
Le soit encores plus 

IleguerJonnez { récompensez ) en luy le trépas de son 
père 

£t la captivité de Joachas son frère. 

Que dirait-on de vous, si des rôis vos amis. 

Les en (ans pour loyer à la mort étaient mis ; 

Qui voudrait plus vous suyvre et aux combats dé- 
pendre , • ... : ; . - * 

Comme lit mm époux sa vie h vous défendre ? 

Las ! par vous je suis veufve , et par vous à Memphis, 
Pleure dessous les fers mon misérable fils. 


Las toujours le malheur nous tombe sur les bras , 

Et vous étant amis, et ne vous l’ostant pas. 

Ces sendmens sont naturels, bien ex- 
primés pour le tems , et sur un ton con- 
venable. C’est lorsque les auteurs de ce 
tems respectent les convenances qu’il faut 
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les remarquer et non pas lorsqu’ils s’en 
écartent. 

J’ai mieux aimé m’étendre sur les dif- 
férens mérites qui distinguent Garnier de 
ses contemporains, que sur les défauts qui 
lui sont communs avec eux : ce n’est pas 
qu’on n’en pût trouver d’assez singuliers 
pour mériter une remarque ; comme lors- 
que dans la Troade le messager qui rend 
compte à Hécube de* la mort de Polixène , 
compare le mouvement qui se fait dans 
l’armée après un discours de Pyrrhus, au 
murmure qu'on entend , 

Aux grandes cités où le peuple commande , 

Far cantons assemblé par quelque chose grande 

Après que le tribun a cessé de parler. 

Voilà assurément un étrange anachro- 
nisme pour un homme aussi instruit que 
parait l’avoir été Garnier; mais tout sert 
à nous prouver combien à cette époque 
les trésors de la science ouverts depuis 
si peu de tems et fouillés par tant de mains ,' 1 
étaient encore cdnfus et mal en ordre. 

Au reste . Garnier est tombé rarement 
dans de semblables fautes ; el quant à son 
style , s’il s’écârle quelquefois' du naturel 
qui fait en général le caractère de sa poésie, 
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dans un siècle dont Ronsard était l’admi- 
ration et le modèle on peut beaucoup 
moins reprocher à Garnier d’être tombé , 
quelquefois dans l’exagération et l’enflure * 
que de les avoir si souvent évitées. Voici 
un échantillon de ce style , que Ronsard 
avait mis à la mode; il est tiré de la Cly- 
temnestre de Mathieu qui fut depuis histo- 
riographe d’Henri IV : ce sont les reproches 
qu’Electre adresse à sa Aère , après le meur- 
tre d’Agamemnon. 

Quel Nil Egyptien , ou quel Ob Asjen ! 

Quel Tane ( Tana'is') Européen! quel Rhin Rauraeien ! 

Quel fleure escrivissant ! mais quel Persien Tygre ! 

Quel Tage Ybérien ! quel Romanesque Tibrt ! 

Misérable ! quelle eAi larera votre main ? 

La belle chute ! certainement on ne 
rencontre nulle part dans Garnier , une 
pareille collection d’idées ridicules ex- 
primées en termes si bizarres. 

11 se sert pourtant quelquefois d’expres- 
sions qui peuvent nous paraître singulières : 
par exemple , il appelle le soleil le dieu 
perruquier , c’est - à - dire le dieu porte • • 
perruque ; ce qui signifie simplement dans 
le. langage. du lems le dieu chevelu. Le 
mot perruque s’employait toujours alors 
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pour chevelure t et les poètes de ees pre- 
miers âges parlent aussi souvent de la 
perruque d’Apollon , que les nôtres de 
sa chevelure dorée. Hécube dit aussi en 
parlant de la manière dont Pyrrhus *tua 
Priarn : • 

Le bon hommè il tiïa par sk per'ruqûc griîe. 

Et perruque grise équivaut ici aux che- 
veux blancs ; expression aussi noble qu’u- f 
sitée. Mais qui s’en douterait ! 

Il est fort simple aussi qu’on soit asSe* 
peu touché de cette image que présente 
Phèdre, lorsque dans les transports de sa 
passion elle se peint Hyppolite, 

Dégoûtant de soeur et d’nne honnête crasse: 

Mais crasse était alors le synonyme 
de poussière , et fihonneste crasse n’est 
autre chose que la noble poussière de 
Racine. 

Non seulement cet art qui caractérise 
particulièrement notre poésie , de rendre 
avec élégance les détails les plus ignobles, 
était alors totalement ignoré ; il semblait 
même que la langue ne pût fournir d’ex- 
pressions pour rendre les idées nobles. 

„ Souvent le morceau le mieux pensé et le 
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mieux écrit est défiguré par une expression 
indécente ou triviale. Mais il faut être 
juste : chez la plupart des contemporains 
de Garnier, la bassesse des idées semble le 
disputer à celle du langage. TouJ le monde 
connoît le dicton populaire employé dang 
ces vers de la tragédie de Vasthi : 

.Ce)uiqni vers le ciel levant sa face crache, 

De son baveux crachat il reçoit Torde tache ( orrf# 
( pour sale ). 

DansunesSqpÆo/ztsÆede Claude Mermet, 
Scipion à qui on amène Sipliax , fait cettg 
yéflexion sur l’inconstance de la fortune : 

Ah ! quand je voff sa mine et perte nonpareille. 

Je m’advise qu’autant m’en peut pendre à l’oreille. 

» 

Dans une autre Sophonisbe , écrite aussi 
dans ce tems-là , SophÔnisbe , au moment 
où on lui présente le poison , se dit à ell&- 
même : 

» 

Sophonisbe , tu crains ! ta face devient pale ! 

Ce n’est rien qu’un poison : bon cœur, avalé, avale. 

Ce n’est rien qu’un poison ! A la bataille 
de Mi.nden , le corps des grenadiers de 
France , que commandait M. de Saint- 
Pern , était exposé au feu d’ûne batterie 
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«fui en etîiportait des files entières. Celui-ci, 
qui tâchait de leur faire prendre patience, 
se promenait devant la ligne , au petit pas 
de son cheval , sa tabatière à la main : Eh 
bien , mes enfans > leur disait-il , en les 
voyant un peu émus, qu’est- ce que c’est? 
du canon ? Eh bien ! çà tùe, ça tue, voilà 
tout. Ce mot ressemble assez à la réflexion 
de Sophonisbe ; mais s’il peut être bon de 
faire rire au milieu d’üne bataille , il n’eu 
est pas de même dans une tragédie.. 

Malheureusement la comédie n’est pas 
toujours le genre d’ouvrage ou l’on y 
réussit le mieux ; c’est Molière qui a diu 
Il est plus aisé de tromper les gens que 
de les faire rire ; il faut que les auteurs du 
seizième siècle aient pensé qu’il était au^si 
plus facile de les étonner que de les amu- 
ser 5 du moins éoit-on le croire en compa- 
rant à la froideur , à la nullité d’action des 
moins mauvaises tragédies de ce tems-là , 
la quantité d’incidetis et de machines qu’en- 
tassaient les auteurs comiques du même 
tems pour composer une seule comédie. 
Rien de moins suprenant au reste , si l’on 
considéré d’où nous sont venues les preraiè- 
res idées dramatiques. Presque toutes no» 
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-premières pièces de théâtre , soit tragiques -, 
-soit comiques, sont traduites ou imitées des 
•auteurs latins ; ceux-ci avaient de même 
copié la tragédie grecque , et avaient ainsi 
conservé , ' dans la Jeur , le caractère pri- 
mitif de ce genre de poème , qui , ayant eu 
d’abord pour objet seulement de chanter 
et de consacrer la mémoire des grands 
«vénemens , se composait quelquefois de 
récits entremêlés de chants , comme les 
Perses d’Eschyle , et qui en général ad- 
mettait une action bien moins compliquée 
et bien moins vive que celle qu’exige la 
nature de notre théâtre actuel : ce fut cette 
simplicité , ou plutôt cette nudité des tra- 
gédies grecques, que les Latinâ transmirent 
jusqu’à nous; il n’en fut pas de même à 
l’égard de la comédie. Plaute, chez les Ro- 
mains , avait dû très - peu de chose aux 
Orées ; et Térence , en incitant Ménandre, 
était- obligé , pour se conformer au génie 
des Romains de sou tems, probablement 
beaucoup moins sensibles à la finesse du 
trait qu’à la vivacité de l’action et au mou- 
vement de la scène , de prendre deux des 
comédies du poète grec pour en composer 
une. Ceux de nos auteurs comiques qui ont 
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ïmité : Térence , renferment dans une d® 
leurs pièces de quoi fournir à trois o» 
quatre des nôtres ; je n’en veux poun 
exemple que les Esprits , de Pierre la 
Rivey , le meilleur âuteur comique du 
seizième siècle-, qui vivait dans le même 
tems que Garnier, et qui , l'un des premiers, 
donna Pexemple d’écrire la comédie en 
prose , tandis que Garnier , dans ses tra* 
gédies , réglait , pour la haute poésie , l'or- 
dre des rimes masculines et féminines. 
Pierre la Rivey a mérité d’être imité par 
Molière et Regnard.. 

Le fond de la comédie des Esprits roule 
sur cette idée, prise de T Andrieune de Té- 
rence, et que Molière a depuis employée 
dans V Ecole des Maris , de deux vieillards , 
dont Pun sévère et grondeur ne parvient 
qu’à- faire de 9on fils un mauvais sujet $ 
tandis que l’autre , frère du premier , n’a 
qu’à se- louer de Inconduite de son neveu 
qu’il a élevé avec douceur , et qu’il s’est 
attaché- par son indulgence. Le comment 
cernent de la pièce présente absolument 
le sujet du Retour Imprévu, y de Regnard ; 
c’est Urbain , fils de Séverin , le vieillard 
grondeur,, qui profite de l’absence de son 
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père pour donner à souper à sa maîtresse 
dans sa maison. Séverin revient au moment 
où on l’attendait le moins ; Frontin son 
valet , pour l’empêcher d’entrer dans sa 
jnaison , lui persuade qu’il y revient des 
esprits , et lui fait accroire qu’un certain 
Jtuffin , qui pourrait le désabuser , est un 
extravagant : pendant ce tems on vole a 
Séverin une bourse qu’il avait enterrée , et 
on ne la lui rend qu’à condition qu’il lais- 
sera son fils épouser sa maîtresse ; et celle- 
ci qu’on avait cru d’abord sans fortune , se 
trouve être la fille d’un riche marchand 
protestant, qui avait eu le bonheur d’échap- 
per aux massacres de la Saint- Barthélemi $ 
mais comme Séverin ne veut pas entendre 
parler de la dot de son fils ni de celle de 
sa fille qu’on marie de même à son amant , 
c’est Hilaire son frèj'p qui se charge de 
tout Ce dénouement est absolument celui 
de Y Avare. 11 y a encore bien d’autres res- 
semblances entre ces deux pièces, et d’abord 
le principal caractère. Séverin est un avare 
ét tellement semblable à Harpagon , qu’ii 
est impossible de croire qu’il n’ait pas été 
connu de Molière ; il faut penser aussi que 
tous deux ont pris Plaute pour modèle j 
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«lais dans la comédie de la liivey , ainsi 
que dans celle de Molière , l’avare est ua 
homme riche et connu pour tel > ce qui 
_ *end la position bien plus comique et l’ex- 
pose à bien plus d'embarras que celui de 
Plaute, qui est regardé comme pauvre. 
Dans les Esprits , le valet de Séverin qui 
en arrivant lui a entendu prononcer le mot 
de bourse , lui demande si ^ bourse aux 
deux mille écus est dans la maison : Oit 
prendrai - je deux mille écus ? répond 
brusquement Séverin. Molière a rendu 
celte idée bien plus plaisante, en ce que 
Y Avare s’imaginant seulement qu’on a pu 
l’entendre v traite son fils et sa fille d’enfans 
dénaturés , sur la seule supposition qu’ils 
lui croient de l’argent. Le monologue de 
Séverin , lorsqu’il s’aperçoit qu’on lui a 
ôté sa bourse , est absolument semblable à 
celui d’Harpagon j c’est le même mélange 
de douleur et de colère , le même éga- 
rement , les mêmes idées , presque les 
mêmes termes. Séverin commendb de 
même qu’Harpagon , en criant « au voleur, 
« au larron ; prene*-les ■, arrêtez tous ceux 
« qui passent: fermez les portes, les huis, 
* les fenêtres , etc. » et finit de même en 
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disant qu’il va « trouver le lieutenant- 
« criminel , afin d’avoir la permission de 
« faire emprisonner tout le monde ». Ai>- 
rive ensuite un homme qui lui amène 
Gérard, en disant qu’il l’a trouvé près de 
là. Séverin croit qu’on lui parle de so» 
argent. Cette pièce renferme encore plu-* 
sieurs autres incidens dont il serait trop, 
long de rendre compte, 

La Rivey a fait huit autres comédies , la 
plupart assez bien conduites j on. en trouve 
meme une ou deux dont l’intrigue est plus, 
simple et peut-être meilleure qu’il ne seoir 
hlait appartenir à ce tems-là. On voit 
tout que cet auteur a commencé à deviner 
le véritable genre de la comédie -, s’il ne s’est 
approché que de bien loin de la comédie 
de caractère, du moins s’est-* il passable- 
ment tiré des pièces d’intrigue , dans les- 
quelles il a quelquefois substitué des ruses 
adroites et spirituelles à ce fatras de dé- 
guisemens , de surprises et de reconnais- 
sances, dont le goût régnait alors et se 
conserva encore long - tems après lui $ 
comme an le voit (Jans les premières 
pièces de Molière, et dans la plupart de 
ses déuouemens. 
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Quant aux mœurs des comédies de la 
Rivey, elles sont peut-être un peu moins 
mauvaises que celles de nos premières co- 
médies. Dans aucunes de <ces pièces , ni 
même dans celles qui parurent à la même 
époque, c’est-à-dire depuis 1570 jusque 
ve#s 1600, on ne trouve rien de semblable 
• à l ’ Eugène de Jodelle , dont toute l’intrigue 
roule sur les arûours d’un ecclésiastique et 
d’une femme mafiée. Il paraît que les ec- 
clésiastiques n’étaient plus représentés sur 
la scène , du moins comme personnages 
comiques. Pour les femmes mariées , il faut 
avouer qu’on ne les montre pas en général 
comme des modèles de vertu ; ce qu’il y a 
même de plaisant , c’est que dans tout notre 
ancien théâtre on peut r^narquer que les 
maris sont toujours punis des infidélités 
qu’ils veulent faire à leurs femmes , et que 
les femmes ne le sont jamais des tours 
qu’elles jouent effectivement à leurs maris. 
Mais ces intrigues ne sont en général qu’é- 
pisodiques , et l’intérêt principal de la pièce ' 
porte presque toujours sur des personnes 
libres, qui, à la vérité, usent de leur liberté 
dans toute l’étendue qu’on peut donner à ce 
mot.. Cependant la Rivey avait enfin ima- 
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giné , pour marier des amans , d’autres 
moyens que de les faire surprendre en-- 
semble. Par exemple, dans la comédie dot 
Morfondu , une de ses meilleures pièces , 
où il s’agit de dégoûter un vieillard amou- 
reux, de la jeune personne qu’il est met 
d’épouser , et qui , comme de raison * n 
aime un autre , une suivante , de concert * 
avec la mère de Lucrèce , c’est le nom de 

a 

la jeune personne , prend les habits de sa 
jeune maîtresse , et sous ce déguisement , 
fait accroire au prétendu que celle-ci reçoit 
la nuit son amant dans sa chambre. C’est 
un exemple rare de délicatesse pour co 
tems-là. On avait , au reste , remplacé l’ex- 
trêÉie immoralité par une grossièreté de 
ton difficile à concevoir, ou plutôt que l’on 
- concevra sans peine , quand on pensera 
qu’il n’c&t presque pas une comédie du 
seizième siècle où il ne se trouvé une 
courtisane , et qui ne soit conduite par 
deux ou trois intrigans , auxquels on ne 
donne pas toujours un nom aussi honnête. 
Dans le siècle suivant, la liberté des mœurs 
et du langage fit place à celle des manières , 
qui d’ailleurs se faisait déjà’remarquer au 
tems dont je parle : on s’embrassait couti- 
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nuellement sur le théâtre ; ce naturel ca- 
ressant avait passé jusqu’aux héros , et 
sur-tout aux héroïnes de tragédie ; on en 
voit une à qui son amant demande un baiser, 
lui répondre : ' ‘ 

Mon fils, tout est à toi , approche ce^boucbe. 

L’amant profile de cette permission , et la 
princesse reprend : 

Recommence , mon cosur. , . . ■ 

Ce genre de dialogue , plus naturel que 
décent , demandait peu d’esprit et d’imagi- 
nation ; aussi était-il fort à l’usage des au- 
teurs de pastorales. Le goût de cette espèce 
de poëme commençait à se répandre beau- 
coup à la fin du seizième siècle, qui a aussi 
donné naissance au célèbre et ennuyeux 
roman de YAstrée. Ceux qui l’ont lu peu^- 
yent facilement juger du fond des pasto- 
rales de ce tems , qui toutes au reste ont 
plus ou moins de ressemblance avec le 
Tastor Ficlo. Ce sont par-tout des combats 
contre des bêtes féroces, des enlèvemens, 
des enchantemens, des sacrifices à Vénus 
et à Diane ; un Thyrrène amoureux d’une 
Amin te t qui de son côté aime Coridon , 
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lequel est épris de Philis , etc. et au milieu 
de tout cela , les propos les plus libres et 
l’ennui le plus profond. 

Il y a aussi des pastorales mystiques-* 
chrétiennes, catholiques, allégoriques ; une 
tragédie qui s’appelle le Petit rasoir des 
ornemensbmondains } dont l’objet est de 
prouver que l’amour de la parure a fait 
autant de mal à la France que les héréti- 
ques j des dialogues , colloques , etc. , sur 
les troubles du tems, sur les disputes de 
religion j des tragi - comédies où tout le 
monde meurt , etc. La Bradamante de 
Garnier est la première tragi-comédie où 
la scène ne soit pas ensanglantée, et aussi 
la première sans chœurs. Mais on n’y trouve 
rien de comique, si ce n’est une scène où 
le vieil Aymon s’emporte contre Renaud, 
qui lui propose de donner sa fille à Roger. 
La colère du vieillard est plaisante. Il de- 
mande son épée » son grand cheval de ba- 
taille j et pendant qu’il menace de tout tuer, 
de tout renverser, son écuyer l’emmène en 
lui disant ces vers que le roman comique 
a rendus fameux : 

Monsieur,-<btrons dedans , je crains que tous tombiez; 

Y eus a’êtt'3 pas trop bien assuré sur ros pieds.. 


* 
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Lé comique u’était pas le genre de 
Garnier, et il faut l’avouer, son siècle 
n’était celui ni de la tragédie, ni de la 
comédie. 
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4e l’histoire sainte, cette confrérie avait 
fait une sorte d’alliance avec celle des En- 
fans Sans - Soucy, à-peu-près aussi décré- 
ditee que la sienne, et s’était adonnée aifsi 
genre de la farce, mais d’une farce si basse, 
si plate et si grossière, qu’elle avait éloigné 
tout ce qui n’était pas absolument de la 
dernière classe du peuple, et que Paris, 
chose remarquable, était pour ainsi dire 
«ans comédie. De tems en teins des troupes 
de province tâchaient d’y former quelque 
établissement; mais les succès qu’elles ne 
manquaient pas d’obtenir des les premières 
représentations , éveillaient fes confrères; 
jceux-ci avertissaient le parlement, et en 
vertu du privilège des confrères \ la troupe 
était renvoyée avec les plus sévères dé- 
fenses de revenir. Troupes français^, ita- 
liennes, toutes avaient essayé , et pas une 
ji’avait prospéré plus de huit jours. Les 
confrères eux-mêmes se vbyant abandonnés 
de tout le monde , avaient enfin, en i588, 
loué leur privilège et leur salle à des comé- 
diens ; mais les guerres de la ligue qui com- 
mençaient alors , nuisaient beaucoup aux 
entreprises de ce genre ; les représentations 
devaient être souveut interrompues ; et le? 
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comédiens, peu suivis, mal payés, p<Btt 
fournis sans doute de pièces nouvelles, nè 
composaient pas non plus une troupe bieü 
•régulière , ni bien habile ; aussi toutes le# 
pièces dont nous avons parlé , et à-peu- 
près toutes celles de ce tems, étaient-elles 
représentées sur des théâtres particuliers v 
soit dans les collèges , soit chez les amis 
de l’auteur, soit à la cour, ou chez de grands 
seigneurs. Ce qu’il fallait donc à un auteur 
pour que sa pièce fût jouée , c’était de la 
fortune , des amis ou des protections ; et 
pour la réussite elle est toujours certaine 
quand le spectacle ne coûte rien: aussi le 
talent se mettait - il à son aise. On avait 
renoncé à l’imitation des Grecs. et des La- 
tins , et relégué dans les livres les règles 
qu’ils ^prescrivent , avec les sujets qu’ils 
fournissent. Les romans dans le genre pas- 
toral , les théâtres italiens et espagnols , 
et par-dessus tout l’imagination des auteurs 
du tems , fournissaient les sujets de pièces 
les plus bizarres et les plus extraordinaires. 
Après Garnier, de son tems même , la tra- 
gédie était parvenue à un point de pla- 
titude et d’extravagance difficile à ima- 
giner : on voit, par exemple, une pièce 
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dont la scène se passe dans les environs du 
pôle arctique. Il est difficile de concevoir 
ce qui a pu engager l’auteur à choisir un 
♦pareil local ; on ne comprend pas mieux 
comment il se trouve là, tout près du 
pôle, un Français dont l’héroïne de la pièce 
est éperduement amoureuse. Le roi son 
père , car c’est une princesse , n’entend pas 
raison là-dessus , et s’écrie : 

Non , non , je ne veux pas approuver cette farce; 

Je serais un veau d’iade. 

Cela n’empêche pas la princesse d’aller 
se promener avec son amant dans un bois, 
toujours aux environs du pôle 5 ‘ce qui fait 
supposer que le -bois doit être beau et la 
promenade fort commode pour parler 
d’amour. Pendant qu’ils sont là , on vient 
avertir le Français que son vaisseau est 
prêt dans le port , parce que , comme 
chacun sait, il n’est rien de plus facile que 
de faire arriver un vaisseau dans un port • 
de mer, tout près des pôles ; mais lorsqu’il . 
veut partir, arrive son rival ; il se bat avec 
lui, le tue, en est tué; sa maîtresse se tue, 
et le père, pendant ce tems-là, meurt subi- 
tement. On voit bien que c’est une tragédie. 

1. 8 

* 
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L’auteur déclare qu’il l’a faite en trois jours, 
et on n’a pas de peine à le croire. Dans une 
autre, dont le sujet est à-peu-près sem- 
blable à celui - là , c’est un gentilhomme * 
nommé d’ Alcméon , qui est amoureux de 
la fille du roi de Thèbes, appelée de Flore, 
et cet amant de la fille du roi deThèbes gst 
apparemment très-bon chrétien , car, en 
mourant , il déclare qu’il va en paradis ef 
qu’il envoie son esprit dans les bras du 
seigneur, pour habiter le séjour des bien- 
heureux . La princesse meurt aussi , et la 
confidente appelle le père monstre puant, 
ce qui termine dignement la tragédie , car 
c’en est une , et qui a été représentée. Si l’on 
parlait de celles qui n’ont été qu’imprimées. 
On verrait bien d’autres choses. 11 faut con- 
venir qu’il y avait de l’humeur à quitter pour 
cela le théâtre des confrères. 

Quand un art est dégradé à ce point , 
ceux qui pourraient le relever craignent 
• de partager l’avilissement où il est plongé ; 
il serait donc perdu sans ressource , s il ner 
se trouvait toujours pour en tirer parti un 
autre mobile encore plus fort que le besoin? 
de faire parler de soi, l’intérêt , guide moins 
délicat que l’amour-propre , mais beaucoup 
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plus sûr, parce qu’il ne peut se trohipef Sur 
le résultat de ses efforts. C’était un poète qui 
avait tiré le théâtre de Sa première obscu- 
rité • ce furent des comédiens qui le rele- 
vèrent de l’état de dégradation où il était 
tombé. Il se forma tout-d’un-coup à Paris 
deux troupes de comédiens; l’une en i5g8, 
loua le privilège des confrères , et c’est 
celle-là qui depuis , toujours renouvelée et 
jamais dissoute , s’est ' perpétuée jusqu’à 
nous et forme aujourd’hui la troupe de la 
Comédie - Française ; l’autre , moyennant 
des protections et une légère rétribution 
aux confrères, obtint, en t6oo , la pet“ 
mission de s’établir au Marais, à l’hdtel 
d’ Argent , et résolut de représenter trois 
fois par semaine. Pour effectuer ce projet , 
il fallait s’attacher un homme capable de le 
soutenir : cet homme fut Alexandre Hardy 4 
auteur de huit cents pièces de théâtre , dont 
il ne nous reste que quarante- une , ét dènf 
plusieurs furent , dans l’espace de huit jours, 
faites , apprises , représentées , et , qui pis 
est , applaudies. 

On comprendra facilement les succès dé 
Hardy, en parcourant lès pièces de ses 
Contemporains , et Sa fécondité , en lisant 
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les siennes. « Tous sujets lui sont bons, dit 
Fontenelle ; la mort d’Achille et celle d’une 
bourgeoise que son mari surprend en 
flagrant délit , tout cela est également tra- 
gédie chez Hardy ». Dans ce qui nous reste 
de ses pièces , quelques-unes sont de son 
invention , et il faut être juste , ce sont les 
plus mauvaises ; de ce nombre sont presque 
toutes ses pastorales. Les autres qui portent 
toutes le nom de tragédies ou tragi-comé- 
dies, sont, ou des morceaux de l’Iliade , ou 
des traits tirés de Plutarque , ou des nou- 
velles de Michel Cervantes , mis en dia- 
logue et en action , en s’éloignant du texte 
le rooins possible : ce qui fait que l’invention 
de ses pièces ne lui a rien coûté , la com- 
position pas grand’chose , et comme on le 
juge bien , la règle des unités ne le gêne 
pas beaucoup. Dans la tragi-comédie de la 
Force du Sang, où il n’y a rien de tragique, 
et pas un mot de comique, Léocadie enle- 
vée et déshonorée au premier acte , se 
trouve grosse et près d’accoucher air com- 
mencement du quatrième , et à la fin de ce 
même quatrième acte , sans qu’on nous ait 
rien dit de plus, son fils paraît sur la scène-,, 
âgé de sept ans. C’est aller vite en besogne. 
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L’unité de lieu n’est pas mieux observée j 
pour l’unité d’action , c’est autre chose : 
Hardy n’aurait eu garde de mettre dans 
une seule pièce ce qui pouvait servir à ent 
faire deux. La fécondité de son génie fai- 
sait son unique fortune. Après avoir suivi 
pendant quelque tems une troupe de pro- 
vince en qualité d’auteur de la troupe, il 
s’engagea , sous le même titre, avec les co^ 
médiens de Phôtel d’ Argent ou du Marais. 
Par cet engagement , qui dura jusqu’à sa 
mort , if s’était obligé à les fournir d’autant 
de pièces qu’ils en auraient besoin ; il était 
leur auteur. Les comédiens, en affichant 
ses pièces, ne lui donnaient pas d’autre 
titre, et c’est ainsi qu’en usèrent les comé- 
diens de ce tems-là, jusqu’à ce queKacan 
et Maÿret eussent remis la poésie drama- 
tique assez en honneur pour que les auteurs 
osassent mettre leurs noms à leurs ouvrages, 
et se rendre un peu plus indépendans des 
acteurs. Pour Hardy, il était aux gages de 
sa troupe , ou plutôt il en faisait partie , si 
bien qu’il recevait sa part du profit que 
rapportaient aux comédiens les ouvrages 
même qui leur avaient été donnés par 
d’autres auteurs j aussi , lorsque Corneille 
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fit représenter par les comédiens du Marais 
sa première pièce, nommée Mélite , ou- 
vrage inconnu maintenant, et qui alors 
qffaça tout ce qu’on connaissait , le vieil 
Hardy, qui ne pouvait être^ni' copient du 
succès 4e la pièç.e, ni mécontent 4e l’argent 
qu’elle lui rapportait, se bornait à dire eu 
le recevant, que Milite était une assez 
jolie farce. Il est yrai que quelque tems 
après , Mayret comparait sa pastorale de 
Silvie , qui eut un grand succès et dont je 
parlerai bientôt , à la tragédie du *Ç*d , et 
qu’il écrivait modestement à Corneille : Ma 
Silvie et votre Ciel sont les deux pièces 
dont les beautés fantastiques ont lé plus 
abusé d’honnêtes gens. Ce n’était pas qu’il 
ne donnât l’avantage à Silvie ; mais cepeu-r 
dant il voulait bien se rabaisser pu niveau • 
de Corneille, pour lui conseiller de restituer, 
ainsi que lui Mayret , la réputation illégi^ 
time, disait-il , que ces pièces nous ont 
donnée. C’était déjà un des miracles de 
Corneille, que d’avoir formé le gdut de sou 
siècle au point de contraindre Mayret à se 
rendre justice; mais il est bien plus diffi-r 
CÜe de la rendre à ses rivaux. 

Pour on •revenir à Hardy, il était pauvre 
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et ce fut sou plus grand tort : si sa fortune 
lui eût permis de mettre plus de teins à ses 
ouvrages , on n’y eût peut - être pas à la 
vérité rencontré , comme dans ceux de 
Garnier, des morceaux qui font regretter 
que celui-ci n’ait pas vécu daps un meilleur 
siècle. Né avec plus de sagesse que de génie, 
Hardy n’eût été de notre tems qu’un auteur 
médiocre ; mais dans le sien il pouvait être 
auteur estimable et utile *. c’était du bon 
sens qu’il fallait alors , et Hardy ne man- 
quait pas , à un certain point, de ce tact des 
convenances qui tient lieu des premières 
règles du goût. Ses personnages ont en gé- 
néral assez le ton qui leur convient, ce 
qu’il ne faut pourtant pas prendre au pied 
de Ja lettre ; car, par exemple , dans sa tra- 
gédie de Mariànne, cette princesse, en 
parlant de son mari H érode, ne fait nulle 
difficulté de l’appeler jp.dtin , injure* qui 
serait de nos jpure fort déplacée dans la 
bouche de la princesse même la plus irri- 
tée , mais qui ,1 bi^a que toujours un peu 
forte, n’était pas dans ce t«m$ - là aussi 
grossière, qu’elle le parait maintenant. Les 
rois de Hardy s’en servent fréquemment 
entre eux ; mais les amans ont une exprès- 
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sion de tendresse bien plus singulière : ils 
appellent habituellement leur maîtresse 
ma sainte j et non-seulement cela, mais 
un homme dit fort bien, en parlant de la 
maîtresse d’un autre, sa sainte 3 ou qu’il 
va prendre une autre sainte 3 pour dire 
qu’il change de maîtresse ; cette tournure s’y 
trouve employée dans une pièce payenne. 
C’est l’expression la plus consacrée du Dic- 
tionnaire des Amoureux. On voit aussi , 
dans une des pièces de Hardy, une femme 
qui , eu apprenant l'infidélité de son amant , 
ne trouve rien de pis ni de mieux à lui dire 
que de l’appeler athée. 

Une autre , en se plaignant de l’insen- 
sibilité de celui qu’elle aime , lui dit qu’il 
a fait un fourneau de son cœur . un égout 
de ses yeux. C’est encore la Marianne de 
Hardy, qui déclare qu’elle est pressée de 
mourir pour se trouver bourgeoise de 
V éternel empire. îiardy emploie quelque- 
fois aussi le mot d’estomac au lieu de 
cœur , ce qui fait un plaisant effet dans ce 
vers que prqnonce dans sa Ghariclée , un 
^ chœur d’Ethiopiens pleurans : 

Sa prière fendrait l’estomac d’une roche. 

Mais c’est peut-être encore ici l’occaiioa. 
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de remarquer que tel mot qui a pris pour 
nous une nuance de ridicule , en raison 
des idées et des images accessoires dont 
nous l’avons environné , pouvait fort bien , 
il y a deux siècles, se présenter d’une toute 
autre manière à des esprits moins avancés 
dans la civilisation , et moins accoutumés 
par conséquent à joindre à la signification 
naturelle des mois et à l’image des choses en 
elles-mêmes , ces attributs étrangers qu’elles 
doivent toujours aux combinaisons de la 
société. C’est nécessairement par l’effet de 
quejques-unes de ces combinaisons, qu’on 
di t le cœur (T une roche , au lieu de V estomac 
ef une toche , ce qui serait bien aussi naturel ; 
et l’on ne voit pas pourquoi V estomac de la 
cheminée ne vaudra^Éks autant que le cœur 
de la cheminée. Si le mot dé égout qui s’ap- 
plique également à tout écoulement d’eaux , 
ne nous offre plus , dans le langage ordinaire , 
que l’image dégoûtante d’un réservoir des- 
tiné à délivrer les villes de leur plus sales 
immondices , ce n’est pas la faute de Hardy, 
qui écrivant dans un tems où la signification 
de ce mot était moins restreinte , pouvait 
l’employer comme nous employons habi- 
tuellement celui de ruisseau, qui pourra 



pfasser d’usage à son tour ; car si on vient 
à le borner comme on a fait de celui d’é- 
eput , à signifier exclusivement les écou- 
lemens des rues de Paris , il ne sera pas 
plus permis de verser des ruisseaux de 
larmes , que de faire de ses yeux un égout. 
C’est peut-être pour cela que les torrens 
de lamies commencent à remplacer les 
ruisseaux 3 dont on se servait beaucoup 
plus autrefois. Quant au mot bourgeois qui 
fait pour nous un effet si ridicule , il est 
assez simple qu’il ne se présentât pas de 
même à des gens qui se souvenaient % des 
bourgeois d’ Athènes , et ne connaissaient 
pas encore les bourgeois de Paris.* 

Ceux-ci forment maintenant pour nous 
une classe d’homndÉfci part j éloignés des 
arts qui élèvent l’ame et développent l’es- 
prit des gens du monde , dispensés de ces 
travaux pénibles et souvent dangereux , 
qui donnent au peuple du courage , de la 
force et de l’activité , ils ont dû contracter , 
dans des occupations tranquilles et mono- 
tones, la mollesse du corps, la timidité de 
l’ame et la pesanteur de l’esprit , et doivent 
à leurs habitudes des préjugés et des ma- 
nières locales qui leur donnent une physio- 
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nomie particulière , fort différente de celle 
que donue aux gens du rqonde l’élégance 
actuelle de la société. Mais la bonne com- 
pagnie n’avait probablement pas, du tenus 
de Hardy, des manières asse? distinguées 
pour qu’on pût être choqué de se représen- 
ter la reine Marianne sous les traits d’une 
Bourgeoise. Le souvenir qui nous reste de 
tel ou tel bourgeois que nous avons vu 
sortir les dimanches avec sa femme , ses 
enfans, son chien , 6a canne et son para- 
pluie sous le bras , fait qu’il nous est imi 
possible de ne pas rire de ce vers du 
poëme de St.-Amand, qui en parlant des 
poissons, les appelle les bourgeois de V hu- 
mide élément. Mais ces habitudes n’ap- 
partenaient probablement pas encore «i 
exclusivement h Une classe d’hommes, que 
le nom affecté à cette classe d’hommes en 
rappelât toujours l’idée , et qu’on ne pût pas 
dire Bourgeois des mers , aussi bien opé Ha- 
bitant des mers , Hôte , des mers , ou Ci~> 
toyens de Vonde 3 comme Lafontaine. Cette 
expression de Citoyen, que la manière 
dont elle a été dernièrement employée aura 
peut être un peu déereditée , était encore 
il y a quinze an6 de la plus grande noblesse. 
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et Bourgeois était très-familier : de Cité a. 
Bourg cependant la nuance n’est pas si 
forte que Hardy et St.-Amand eussent été 
obligés de l’apercevoir. v 

Au reste , de quelque manière qu’on 
veuille juger ces inconvenances, et d’au- 
tres moins excusables qui se rencontrent 
quelquefois dans les ouvrages de Hardy , 
on ne peut douter qu’il n’eut des connais- 
sances. Il avait beaucoup lu ; les sujets 
de ses nombreux ouvrages en font foi , et 
la manière dont il les a traités prouve qu’il 
avait un peu mieux lu que la plupart des 
auteurs tragiques de son tems, dont l’un 
fait de Sennacherib un Sarrazin ; dont un 
autre met dans la bouche de Méléagre , 
l’amant d’Atalante , un grand discours dans 
lequel il cite César , Plutarque , Cicéron , 
Démosthène , etc. ; un autre fait paraître sur 
la scène une princesse , amoureuse d’un cer- 
tain Romain appelé Crassus , et qui , aban- 
donnée par lui , se désole de ne l’avoir pas 
suivi à Rome, où, dit-elle, elle lui aurait 
aidé de petite servante , aurait encourdné 
son lit et blanchi ses rabats. Heureuse 
imitation de ces vers d’Armide à Renaud, 
dans sa Jérusalem délivrée : 
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Al titolo di serra , 

W portamento accompagnar servile. 

Animo ko bene, ho ben vigor cbe baste 

A condurti i cavalli, a portar l’aste. 

« Je prendrai le nom de ton esclave , et 

v j’en veux remplir toutes les fonctions 

« J’ai bien assez de courage, j’ai bien assez 
« de force pour conduire tes chevaux et 
« porter ta lance ». 

Mais ce qu’on trouve de plus curieux 
dans ce tems-là , c’est une tragédie de la 
Délivrance d’ Andromède , où un seigneur 
Ethiopien , après avoir raconté à Persée 
l’histoire de son pays , ajoute , pour la 
rendre plus authentique : 


Et il se trouve ainsi dan» les oeuvres de Pline. 


Ce trait d’érudition dut paraître un peu 
fort à Persée. L’auteur de cette pièce était . 
probablement moins habile sur la géogra- 
phie que sur l’histoire ; car dans une pas- 
torale , imprimée à la suite de cette tra- 
gédie , il introduit une bergère qui , dé- 
sespérée de la mort de son amant , se 
précipite dans la mer du haut d’un pro- 
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montoire du Vivarais; ce qui , bien calculé, 
fait à-peu-près un élan de trente -cinq 
lieues. 11 faut convenir qu’il y avait quelque 
chose de prodigieux dans les ouvrages de 
cet auteur-là. 

Hardy ne tombe jamais dans de pareilles 
absurdités. S’il ajoute peu de chose aux 
auteurs qu’il copie, du moins est- ce un 
grand mérite pour son tems de ne gâter 
que le moins possible les bons modèles î 
d’ailleurs, ses plans sont assez bien con- 
duits , les scènes sont bien coupées , et 
quelques-unes ne manquent pas d’intérêt $ 
le dialogue en est quelquefois naturel 
sans être bien piquant Son style est en. 
général assez sage , et les défauts qu’on 
peut lui reprocher tiennent beaucoup 
moins à la grossièreté du siècle précédent, 
qu’à ce faux goût qui commençait à s’in- 
troduire dans le sien , et qui transportait 
continuellement dans les discours les plus 
ordinaires d’un amant à sa maîtresse , le 
firmament , le jour , la nuit , lés étoiles et 
sur- tout le soleil, qui même n’était pas tou- 
jours un objet de comparaison assez brillant 
pour les yeux d’une bergère. 

La plus passable des tragédies de Hardy 
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est sa Marianne. Le fond en est tiré de 
l’historien Josephe , et la pièce est conduite 
à peu- près de même que l’ont été depuis 
les tragédies que Tristan et ensuiteVoltaire 
ont faites sur le même sujet. Le caractère 
de Marianne y est assez bien tracé , quoi- 
que Hardy n’ait pas pris soin, comme Vol- 
taire , de l’adoucir par ce sentiment de 
vertu qui la soumet à des devoirs qu’elle 
déteste. La Marianne de Hardy s’exprime, 
comme on l’a vu, assez librement sur le 
compte de son mari , et parle même fort 
ouvertement du désir qu’elle a de se voir 
défaite de lui j mais sa fierté, ses rcssenti- 
mens, le malheur profond qui l’accable, son 
horreur pour la vie , sont peints avec assez 
d’intérêt. Faussement accusée par Salomé 
d’avoir voulu empoisonner Héroâe , loin 
de chercher à se justifier devant ce prince , 
elle dit : 


Destinée à mourir, nonosltant ma défense , 
J’ayme autant confesser que de nier l’offertce ; 
Il m’est indifférent ; sur charge invente* 
D’autres assassinats et pires attente* , 

Je m’attrlbueray tout: le poison, l'adultère , 
La conspiration du meurtre de ma mère , 

Tant le jour me déplaist, tant le désir m’epoint 
De sortir de vos mains et de ne languir point. 
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Ces vers ont de la force et pourraient 
bien avoir donné l’idée de ceux-ci : 

Quand vous me condamnez, quand ma moTt est certaine. 
Que vous importe , hélas! ma tendresse ou ma haine ! 

Les combats de l’amour et de la fureur 
dans le cœur d’Hérode , sont assez bien 
rendus ; son désespoir après la mort de 
Marianne , a de l’intérêt et du mouvement. 
Voici deux vers de cette scène qui m’ont 
paru touchans : 

Marianne deffaite I ah , je ne le crois pas ; 

L’Univers tout en deuil pleurerait son trépas. 

Puis'il reprend : 

Egorgez , égorgez ces meurtriers sur sa tombe , 

Et que moj le premier, plus coupable , je tombe. 
Réduit au désespoir, furieux que je suis , 

Vous me délivrerez d’un déluge d’ennuis : 

Le ciel vous saura gré d’une telle justice. 

( Qu’au moins encore un coup , chère ame, je te visse; 
Qu’au moins encore un coup je te pusse parler, 

Ains , qu’hélas , ne me puis-je en ta place immoler ! 
Que ne puis-je me perdre en te sauvant la vie ! 

La vie ! eh cieux , comment ? qui te l’aurait ravie ? 


Ce dernier mouvement est beau; c’est 
dommage qu’ensuite Hérode parle des trois 
parques , des saincts accords de l’ame et 
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du corps de Marianne , et de ses amoureux 
attraits, qui devaient de la mort émousser 
les traits ; mais au milieu de tout cela on 
retrouve quelquefois le germe des beautés 
queVoltaire a fait briller dans sa Marianne , 
au milieu aussi d’un grand nombre d’im- 
perfections. 

Si l’on pouvait soupçonner Hardy de s’être 
jamais occupé , en composant ses poèmes, 
des règles de la tragédie et de la comédie, 
on croirait que c’est pour s’y soustraire 
quelquefois, qu’il adonné à plusieurs de 
ses pièces le titre de tragi-comédies , 
au lieu de celui de tragédies ; et cela in- 
différemment , ou du moins sans qu’on 
sache le plus souvent ce qui le détermine. 
On ne sait pas , par exemple , pourquoi il 
appelle tragi-comédie une certaine pièce 
intitulée Aristoclée , dans laquelle on ne 
trouve assurément pas le mot pour rire , 
et dont l’héroïne , enlevée le jour même 
de son mariage par un amant qu’elle avait 
rebuté , meurt sur le théâtre des efforts 
que font cet amant et ses satellites pour la 
tirer par un bras , tandi^ que son mari et 
les amis de celui-ci la retiennent pat l’autre. 
Pourquoi , en même - tems , donne - 1 - il le 
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nom de tragédie à Timoclce , où personne 
ne meurt que le scélérat qui avait voulu 
déshonorer Timoclée et la voler ensuite? 
Pourquoi Di don est elle une tragédie et 
Alceste une tragi-comédie ? Chercher une 
règle qui eût déterminé ces distinctions, 
ce serait probablement se consumer sur 
une énigme sans mot ; on peut cependant 
remarquer une différence entre les tra- 
gédies de Hardy et ses tragi-comédies; 
c’est que celles-ci sonl généralement encore 
un peu plus irrégulières que les autres. On 
y peut trouver aussi quelque différence 
dans le ton, et plusieurs de ces tragi-co- 
médies, telles que les Deux Amis , Félis - 
mène , la Force du Sang , etc. se rappro- 
chent beaucoup , au comique près , du 
genre de la comédie noble jusqu’alors ab- 
solument iuconnu , et auquel elles pour- 
raient bien avoir donné naissance , mais 
après avoir tué la comédie comique , qui 
fut plus de trente ans sans paraître sur le 
théâtre; car c’est une chose singulière que 
depuis environ 1 5 go j usque vers 162g , épo- 
que delà première comédie de Corneille , 
on 11e voye pas qu’on ait représenté une 
seule comédie nouvelle. La faculté de con- 
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fondre tous les iems dans la tragédie , 
tous les genres dans la tragi - comédie , 
tous les tons dans la pastorale , avait fait 
abandonner le genre trop difficile de la 
comédie , et le défaut de comédies avait 
ramené le goût des farces. 

Ce fut à l’hôtel de Bourgogne que se 
donnèrent les farces les plus célèbres et 
les plus courues. Si l’on en croit quelques 
mémoires , Gros-Guillaume , l’un des pre- 
miers acteurs et compositeurs dans ce 
genre , avait été d’abord boulanger au 
fauxbourg Saint-Laurent, sous le nom de 
Guérin , qui était son véritable nom. Se 
sentant apparemment du goût et du talent 
pour le théâtre , il s’associa deux cama- 
rades , qui , comme lui , changèrent leurs 
noms propres contre ceux de Gauthier 
Garguille et de Tu r lupin ; de celui-ci nous 
est venu le mot de turlupinades. Ces trois 
acteurs établirent un petit théâtre auprès 
de l’Estrapade ; ils y donnaient des r m é - 
sentations depuis une heure jusqu a trois , 
à 2 sous 6 deniers pour le prix d’entrée , 
et le spectacle recommençait le soir. Us 
attirèrent la foule. Les comédiens de l’hôtel 
de Bourgogne se plaignirent au cardinal de 
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Richelieu , qui fit venir les farceurs au 
Palais- Royal. Ils jouèrent, dit-on, devant 
lui une farce où Gros - Guillaume , qui , 
ainsi que l’annonce son nom, était d’une 
grosseur monstrueuse , faisait un rôle de 
femme ; ce qui devait avoir beaucoup de 
rapport avec notre célèbre M. me Angot j 
et comme les tems se ressemblent plus 
qu’on ne pense , le cardinal , à ce qu’on 
raconte , prit goût à cette sorte de spec- 
tacle , fit venir les comédiens , leur repro- 
cha qu’on sortait toujours triste de la repré- 
sentation de leurs pièces ( c’était ennuyé 
probablement qu’il avait voulu dire), efc 
leur ordonna de recevoir dans leur troupe 
les farceurs qui l’avaient fait rire. Il fallut 
obéir et la troupe s’en trouva bien j tout le 
monde voulut rire de la même manière 
que le premier ministre , et Gros - Guil- 
laume, ainsi que ses camarades, obtinrent 
une vogue extraordinaire, qu’à la vérité 
ils soutenaient par un excellent moyen, la 
satyre personnelle. Si bien qu’un jour Gros- 
Guillaume s’étant avisé de contrefaire un 
peu trop bien une certaine grimace très- 
connue d’un certain magistrat , fut mis en 
prison et en mourut de saisissement , étant 
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alors âgé de quatre-vingts ans. Ses deux 
camarades, Turlupin et Gauthier Garguille, 
furent tellement frappés de ce double ac- 
cident , qu’ils moururent tous deux dans la 
même semaine. On ne pouvait assurément 
terminer d’une manière plus tragique une 
carrière plus burlesque. 

La farce , telle qu’ils l’avaient remise à 
la mode, ne ressemble nullement à celle 
des premiers tems du théâtre français; c’est 
tout bonnement ce que nous appelons 
maintenant des parades , telles qu’on les 
représente sur les tréteaux des boulevards. 
Horace , l’amant qui vient de Hollande , 
de Flandre , d’Italie , d’ Angleterre et 
d’Espagne , et qui s’annonce comme la 
valeur et la fleur de l’armée, est l’original 
de notre beau Léandre ; Florestine est 
mademoiselle Isabelle } et notre Cassan - 
dre est tracé sur le modèle de Gros-GùiU 
laume , qui dit qu’il s’en va trafiquer aux 
Indes , et à qui son valet demande s’il faut 
pour cela sortir de la ville de Paris , et 
s’il s’embarquera à Montmartre. Voilà ce 
qui se trouve de plus piquant dans celles 
de ces farces qu’on nous a conservées ; et 
si toutes les autres leur iHîSsemblaicnl , ou 
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conviendra qu’il fallait un aussi puissant 
ministre que le cardinal de Richelieu pour 
les mettre à la mode. 

Ausurplus , que cette anecdote soitvraie 
ou fausse, il n’en est pas moins certain, 
comme on l’a déjà dit , que , pendant près de 
trente ans ,1a farce remplaça en F rance la co- 
médie , dont la Rivey avait fait entrevoir le 
véritable genre, bientôt abandonné faute 
d’encouragement. Sans doute le siècle dans 
lequel avait vécu Montaigne était assez 
éclairé sur les penchans et les faiblesses 
du cœur humain , pour fournir un bon poète 
comique; mais pour qui aurait-il travaillé? 
Le tems n’était plus où la hardiesse d’un 
essai qui n’avait pas encore été tenté , avait 
donné à l’art dramatique le mérite et l’im- 
portance d’une nouvelle découverte. Les 
troubles religieux qui suivirent le règne 
d’Henri II, n’avaient pas peu contribué à 
discréditer les ouvrages d’esprit : les dis- 
cussions théologiques blasent le goût , et 
la guerre civile le gâte tout-à-fait. Les au- 
teurs dramatiques savaient bien où trouver 
un assez grand nombre de spectateurs et 
d’admirateurs pour amuser leur amour- 
propre , et se faire même une sorte de 
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réputation qui durait d’autant plus qu’elle 
s’établissait sur parole ; mais telle dose de 
gloire qui, renfermée en un petit cercle, 
est assez forte pour enivrer celui qu’elle 
environne, peut fort bien s’évaporer et 
s’éventer , pour ainsi dire , exposée au 
grand air. Les représentations particulières 
avaient fait la fortune , littéraire s’entend, 
d’une foule d’auteurs dramatiques ; les re- 
présentations publiques les ruinèrent sans 
ressources : ils avaient été loués par des 
auteurs qu’ils louaient, et des grands sei- 
gneurs qui les protégeaient. Ils n’osèrent 
essayer d’amuser un public qui payait, et 
eussent-ils eu cent fois plus de talent , ils 
n’y auraient pas réussi. 

Ce public-là ressemblait très-peu à celui 
qu’on a vu depuis.Tous les nobles habitaient 
leurs châteaux , qu’ilsne quittaient que pour 
aller à la guerre ; ils revenaient , en passant 
à Paris , faire leur cour et leurs affaires, puis 
retournaient chez eux, d’où ils ne sortaient 
plus que pour quelques* occasions solen- 
nelles , quelque fête ou quelque mariage 
de prince; et alors ils laissaient aux classes 
inférieures les plaisirs que tout le inonde 
pouvait partager également. Même sous 
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Louis XIV, qui, en faisant de lui et de sa 
cour le centre de tout, avait tout attiré 
près de lui , et renvoyait sur Paris utie partie 
des rayons qui s’échappaient de la gloire 
de Versailles y comme l’appelait M ,ne de. 
Sévigné ; dans ce tems où les plaisirs de 
la société commençaient à devenir l’unique 
occupation des Parisiens , l’habitude des 
divertissemens publics n’était pas encore 
très- établie parmi les gens du monde. 
M' ,,e de Sévigné ,qui vivait dans la société 
la plus spirituelle et la plus brillante, allait 
très- rarement au spectacle. On m’a fait 
faire une petite débauché y dit-elle dans 
une de ses lettres; on m’a mené voir Bé- 
rénice. Cependant elle parle beaucoup de 
Corneille; elle le savait par coeur, mais 
c’est qu’elle le relisait sans cesse. Mon fils , 
répète-t-elle à plusieurs reprises , lit ad- 
mirablement ces beaux endroits de Cor- 
neille. On allait une fois voir les ouvrages 
des grands maîtres , puis on reveuait les 
méditer et s’en pénétrer par la lecture , 
parce qu’alors on aimait la tragédie et la 
comédie , comme on aime à présent le 
spectacle. 

S’il en était ainsi du tems de LouisXIV, 
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<on juge facilement combien , sous le règne 
de Henri IV et au commencement de la 
minorité de Louis XIII , la bonne compa- 
gnie fréquentait peu les théâtres. Les 
femmes n’étaient pas dans l’usage de s’y 
montrer, et, selon toute apparence, avaient 
de bonnes raisons pour cela. Rotrou , qur 
peu de tems après se vantait d’avoir épure 
les mœurs de la comédie , dit dans la pré- 
facé d’une de ses pièces, que le théâtre est 
maintenant si bien réglé que les honnêtes 
femmes le peuvent fréquenter avec aussi 
peu de scrupule que le jardin du Luxem- 
bourg. D’après ce que nous connaissons de 
ces comédies de Rotrou , ou les honnêtes 
femmes pouvaient assister sans scrupule 3 
ce devait être une singulière chose que 
celles où elles se faisaient scrupule d’as- 
sister. 

La composition du parterre pouvait bien 
aussi éloigner un peu les femmes du spec- 
tacle. Il n’était pas assujéti , comme à pré- 
sent, à une certaine décence ; il jouissait 
de la plus entière liberté ; du moins si l’on 
en doit juger par un de ces prologues ou 
discours que les acteurs avaient coutume 
de réciter et ordinairement d improviser 
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au commencement de chaque représenta- 
tion , et qu’on a pris soin de nous conserver. 
Dans celui ci, Bruscambille , farceur con- 
temporain de Gros - Guillaume et camarade 
de Jean Farine , se plaint amèrement de 
l’impatience des spectateurs qui , à peine 
entrés, crient dès la porte > à gorge dépa- 
quetée : commencez ! commencez ! « Mais, 
« ajoute- t-il , a-t-on commencé , e’est pis 
« qu’auparavant ; l’un tousse , l’autre cra-„ 

« che, l’autre rit, l’autre 11 n’est pas 

« jusqu’à messieurs les pages et les laquais 
* qui n l y veulent mettre le nez ; tantôt fai- 
« sant intervenir des gourmades réci pro- 
ie quées , maintes fois à faire pleuvoir des 
« pierres sur ceux qui ir’en peuvent mais. » 
Puis il continue: « Il est question de donner 
« un coup de bec en passant à certains pé- 
« ripatétiques , qui se pourmeinent pendant 
« qu’on représente ; chose aussi ridicule que 
« de chanter au lit , ou de siffler à table. 
« Toutes choses ont leur lems; toute action; 
« se doit conformer à ce pourquoi on l’en- 
« treprend:le lit pour dormir, la table pour 
« boire , l’hôtel de Bourgogne pour ouïr et 
voir, assis ou debout ». D’après ces con- 
seils très-sages , on voit que les représen- 
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tation* de l’hôtel de Bourgogne n’étaient 
rien moins que tranquilles , et qu’elles 
devaient ressembler beaucoup à ce qui s’est 
passé dans nos salles de spectacle, dans 
ces ,tems où le malheur et la crainte en 
avaient écarté tout ce qui conservait quel- 
que sentiment de décence , et où nos maîtres 
d’alors, en dispersant tout ce qui leur fai- 
sait ombrage, travaillaient, selon l’expres- 
sion d’un d’entv’eux , à demeurer seuls 
avec le peuple. 

On peut tirer de ces mêmes prologues 
une autre preuve de l’influence que le 
goût du peuple exerçait alors sur les spec- 
tacles. Bruscambille parle du succès que 
pourraient avoir leurs représentations tra- 
giques ou comiques ; mais , ajoute-t-il , on 
se plaint de l’indécence du reste: « On dit 
« qu’une farce garnie de mots de gueule 
« gâte tout, que d’une pluie contagieuse 
« elle pourrit nos plus belles fleurs. Ah! 
« vraiment pour ce regard je passe con- 
« damnation : mais à qui en est la cause ? à 
« une folle superstition populaire , qui croit 
« que le reste ne vaudrait rien sans elle, et 
« que l’on n’aurait pas de plaisir pour la 
# moitié de sou argent ». Ailleurs , Brus- 
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cambille, qui, comme on le voit, n’était 
pas très-poli pour le parterre , s’adresse à 
ceux qu’il entend venir y dit-il , avec leurs 
sabotz chaussez , qui se plaignent sans 
cesse de la froideur du spectacle, et ne 
sont jamais contons, à moins qu’ils ne 
i voient voler quatre diables en l’air , qu’on 
ne les infecte d’une puante fumée de 
soufre , et qu’on ne les étourdisse de plus 
de bruit que tous les armuriers de la Heau- 
merie.lSe sont-ce pas bien là les gens pour 
qui avait été inslitué le spectacle des mys- 
tères ? et n’a-t-on pas lieu de croire que 
Molière, même plus tard, ne fut pas tout- 
h-fait le maître d’éviter le reproche que 
lui fait Boileau dans ces vers, où il dit que 
l’auteur du Misanthrope 

Peut être de son art eût emporté le prix, 

Si moins ami du peuple en ses doc tes peintures ». 

Il n’eût pas fait souvent grimacer ses figures > 

Quitté pour le bouifon l’agrégble et le fin , 
t Et sans honte à Técence allié Tabarin. 

Puisque Tabarin se présente , parlons- 
en un moment. Boileau en a bien parlé , 
Lafontaine aussi. 

Une chèvre , un mouton , avec un cochon gras. 
Montés sur un même char s’en allaient à la foire j 
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Leur divertissement ne les y pîrtait pas , 

■On s’en allait les vendre , à ce que dit l’kistoire ; 

Le cbarton n’avait pas dessein 
De les mener voir Tabarin. 

H y avait donc encore des Tabarins et 
desTabarins fameux , du tenis de Boileau 
et de Lafontaine , c’est - à - dire , environ 
quatre-vingts ans après le tems où un Ta- 
barin, premier du nom, mit ce nom en 
crédit. C’était , en effet , à la foire Saint- 
Germain , et le reste de l’année, sur le 
Pont - Neuf, que ce Tabarin, associé de 
Mondor, célèbre charlatan, jouait ses farces 
pour mieux débiter son baume , charmait 
le peuple, et attirait apparemment quel- 
ques-uns de ces gens de bonne compagnie, 
qui , toujours étonnés que le peuple s’a- 
muse , ne manquent jamais d’imaginer qu’en 
essayant de ses divertissemens , ils pourront 
partager son plaisir. 

On retrouve encore quelques-unes de 
ces farces j car ce n’est pas seulement de 
nos jours qu’on a commencé à tout impri- 
mer. Elles n’ont rien de remarquable , si 
ce n’est d’être tirées en partie de l’italien, 
de même que celles de Gros - Guillaume , 
comme ou le voit bien par les noms d’Ho-î 
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race, de Florentine, Francisquine , Pi- 
phagne , etc. Le langage même de Pipliagne 
est un mauvais jargon, moitié italien et 
moitié français ; Tabarin est un valet un 
peu dans le genre de l’arlequin italien , 
niais et gourmand ; son maître lui ordonne 
d’aller acheter les provisions nécessaires 
pour un repas de noce. « Le seigneur Pi- 
« phagne , dit-il , m’a donné vingt-cinq écus ; 
v il me faut premièrement avoir pour cinq 
« écus de salade , pour cinq écus de sel , pour 
« cinq écus de raves et pour cinq écus de 
« cloux de girofles. Mais jen’ai ni pain ni vin, 

* ni viande : il vaut mieux faire mon calcul 

* autrement. J’aurai pour cinq écus de pain , 
« etc. Mais je n’ai point de moutarde ; il faut 

* que mon calcul ne soit pas juste. J’aurai 
« donc pour cinq écusde pieds de pourceaux, 
«c pour l’entrée de table; pour cinq écus de 
« cerises, pour le second mets; pour cinq 
v écus de confitures, pour le troisième ser- 

* vice; pour cinq écusde jambon, et pour 
« cinq écus d’andouilles , etc. » 

De quelque manière qu’il le retourne , 
voilà assurément un singulier repas de 
noce; peut-être, à la vérité, n’est-on pas 
obligé de s’arrêter au témoignage de Ta- 
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barin , comme à une autorité irrécusable , 
d’après laquelle on doive juger des usages 
de son tems; mais ne trouve- t-on pas à cet 
égard quelque chose d’aussi extraordinaire 
dans ce passage de la Bruyère , écrit dan* 
les beaux tems de Louis XLV : 

« Un homme fort riche peut manger des 
« entremets , faire peindre ses lambris et 
« ses alcôves, jouir d’un palais à la cam- 
« pagne et d’un autres à la ville, avoir un 
« grand équipage , mettre un duc dans sa 
« famille , et faire de son fils un grand sei- 
« gneur ; cela est juste et de son ressort: 
« mais il appartient peut-être à d’autres de 
% vivre contens ». 

Ici la Bruyère veut nous frapper par un 
grand contraste entre la simplicité du bon- 
heur et la pompe dç la richesse ; les avan- 
tages dont il nous parle sont ceux qui 
distinguent un homme fort riche ; et la 
Bruyère met la faculté de manger des 
entremets au nombre des jouissances ré- 
servées à cet état de fortune qui permet de 
mettre un duc dans sa famille , et défaire 
de son fils un grand seigneur , et cela sous 
Louis XIV. Le luxe d’apparat a précédé 
4e quelque tems le luxe de commodité , et 
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nous avons eu de la grandeur dans lès ma- 
nières avant d’avoir de la délicatesse. Il 
n’en a pas été de même pour la poésie. 

Souvent la peur d’un mal nous conduit dans un pire , 

a dit Boileau ; mais toujours au moins la 
fatigue d’un excès nous conduit - elle à 
l’excès contraire. L’extravagance et la gros- 
sièreté qui semblaient s’être emparées du 
théâtre , en excitantje dégoût de ceux des 
auteurs du tems qui avaient quelques talens 
et quelques lumières, durent nécessaire- 
ment les faire tomber dans une affectation 
de délicatesse , quelquefois aussi absurde 
que le défaut qu’elle remplaçait , mais d’un 
ridicule moins choquant. Cette nouveauté 
passa promptement dans le langage du 
monde. De là , ces subtilités de galanterie, 
cette métaphysique sentimentale, et tout 
ce jargon encore si fort à la mode du tems 
de Louis XIV. Molière lui porta le der- 
nier coup dans les Femmes Savantes et 
les Précieuses Ridicules ; mais dans cette 
dernière pièce , il fut , comme on sait , 
obligé de joindre l’épithète de ridicules 
au mot précieuses , afin de n’y point com- 
prendre les véritables précieuses , qui , 
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regardées alors comme l’élite de la bonne 
compagnie , auraient eu le droit de s’of- 
fenser , si on eût tourné en dérision un 
titre dont elles s’honoraient. 

Théophile , un des premiers , introduisit 
dans la tragédie ce genre de style qui , dans 
la suite , devint par excellence celui du , 
bienheureux Scudéry 3 et que Corneille lui- 
même n’a pas toujours évité , lorsqu’il fait 
parler d’amour à ses héros. La tragédie de 
Pyrame et Thisbé , premier essai de Théo- 
phile , et le seul ouvrage supportable qui 
nous reste de lui , obtint dans sa nouveauté 
un succès si prodigieux , que ce poète dût 
croire qu’il avait atteint la limite de son 
art j ce n’était pas du moins dans les obj ets de 
comparaison que lui fournissaient ses con- 
temporains , qu’il pouvait trouver de quoi 
«e détromper. Voici , par exemple , un 
échantillon du dialogue d’une tragédie de 
1617, l’année où parutJaThisbé. C’était aussi 
l’année de la mort du maréchal d’ Ancre j 
tous les poètes du tems la célébraient l . 

1 On a toujours fait en France beaucoup de pièces de 
circonstances. II est difficile de compter le nombre de 
tragédies et pastorales qui furent faites pour et contre la 
Saint Barthélemy , les Guyses , la Ligue. Dans une de 
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Cette tragédie, dont le sujet est la perfidie 
.d’Aman , fut donc faite à l’occasion de 
la mort du maréchal , qui y est représenté 
sous le nom du favori d’Assuérus. Aman 
déclare qu'il veut faire pendre Mardochée. 
Quand celui-ci paraît y 

Ah ! te voici, coquin ! qui te fait si bardy 
D’entrer en cette place ? es-tu pas étourdy ? 

Mardochée. 

Que veut dire aujourd’hui cet homme épouvantable t 
Qui croit m’épouvanter de sa voix effroyable? 

As-tu bu trop d’un coup? . „ . . . , 


Aman. 

'» » , . . Ne sçais-tu pas ce que le roi commande , 
Que le peuple m’adore , autrement qu’on U pende ? 

Soyons justes \ des gens condamnés à 
supporter de semblables idées exprimées 
en semblables vers , étaient bien excusa- 
bles de se passionner pour les vers de 

♦ 

ces derniferes qui n'a pas été représentée, on trouve 
ce vers : 

Je ne crains que mort Dieu , lui tout seul je redoute. - 

qui est probablement l’original du beau vers de Racine s 

ctains Dieu cher Abncr , et n'ai pas d’autres craintes. 

Et plusieurs autres encore que Racine a visiblement imités 
dans Athalie. 
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Théophile, eussent ils même été tous clu 
geme de ceux-ci, tpi adressé Py rame au 
lion qu’il soupçonne d’avoir, mangé sa 
maîtresse : • •• 

•* . 

* # ♦»•') • i: w . . ~ i w » î 

Toy, son virant cercneil ,, reviens me dévorer. 

Cruel lion, reviens, je te veux adorer. 

S il faut que ma déesse en ton^ang se confonde. 

Je .te tiens pour l’autel le plus.sacté-dù inonde. , * 

Il est bien remarquable que. l’amour , 
Celui de tOUs lès sentimèns qui se, trouve 
le plus à la pprtée de tous et le plus facile 
à observer, soit aussi celui dont on a le plus 
Souvent cherché l’expression hors de la 
nature, qu’on a le plus souvent défiguré par 
des extravagances de passion où des rafi- 
nemens absurdes , et qu’ou a le plus cherché 
a juger d’après des règles arbitraires et de 
pure spéculation. Je suis persuadé que du 
tems de Théophile on s’extasia sur la déli- 
catesse infinie du sentiment renfermé dans 
les vers que je viens de citer; et quant à 
ceux-ci de la meme tragédie , que Boileau 
a tant relevés , • 

, Le voilà ce poifcnaïd qui du fcarig de soh tnnilre ’ * 
S’est souillé lâchement ; il en rougit y le traitre ! 

il y a tout lieu de croire que si quelque 
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censeur bien sévère crui y trquver un peu 
d’abus d’esprit , pn l’accusa de vouloir en* 
traver la marche du géfiie. 

On put , à la vérité , trouver au milieu 
de tout cela , dans la tragédie de Théophile, 
de l’intérêt , une sorte de conduite , et 
même quelques yeifs agréables , tels que 
ceux-ci. Tliisbé, ep arrangeant le projet 
de sa fpite , se félicite de penser qu’elle 
sera bientôt délivrée des obstacles qui lq 
séparent de son amant , et des tyrans qui 
gêpent leurs amours. Après avoir fait l’énu- 
mération de toutes les contrariétés qui vont 
cesser pour, elle , elle ajoute : 

Lors je n’aura» personne à respecter que ton 

Pirame. reprend : 

Lors tu n’auras personne à commander que moi ; 
Dessus mes volontés la tienne souveraine 
Te donnera toujours la qualité de reine; • 

Thisbé , j’en jure ici la grâce de tes yeux , 

Serinent qui m’est plus cher que de jurer les dieux. 

Maljÿ’é les traces de mauvais goût , ces 
vers sont spirituels , et on en pourrait citer 
d’autres j ce qui ne suffisait pourtant pas 
pour amener une révolution , si , par leurs 
grands succès , Théophile et Racan sop 
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•contemporain , n’eussent appelé l’atten- 
tion sur les ouvrages de théâtre , n’eussent 
accoutumé les gens éclairés à y voir un 
objet digne d’exercer leur jugement et 
leur critique. Les spectacles ne furent 
plus absolument abandonnés au peuple : 
on jugea mal d’abord, mais au moins on 
s’accoutuma à juger ; et au milieu des 
succès du mauvais goût, le bon goût com- 
mença timidement à se' former. 

Cependant , malgré le succès de Pirame 
êtJThisbé , la tragédie ne parut pas essayer 
de se relever davantage jusqu’à la Sopho- 
nisbe de Mayret , représentée en i635 , 
c’est-à-dire , ûn an avant le Cid. Le ton 
de poésie qui commençait à s’introduire, 
et que les romans du tems n’avaient pas 
peu contribué à mettre à la mode, con- 
venait particulièrement à la pastorale. Ce 
fut le tems brillant de cette espèce de 
poëme , auquel ont depuis succédé nos 
opéras. Les pastorales étaient depuis long- 
tems en possession de figurer sur le théâtre , 
sous les auspices de différens auteurs, qui 
peu hWfuîetS pour la plupart de savoir le 
nom de la chose dont ils s’occupaient , ne 
manquaient guères de les appeler pasto- 
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relies. Hardy leur rendit leur véritable 
9 om j ma is ce fut à pcu-près tout qu’il 
put faire en. faveur de ces drames II ne 
leur donna ni la naïveté qui doit caractériser 
ce genre, ni cette délicatesse recherchée 
dout on a voulu mal - à - propos l’orner 
depuis; mais qui du moins, au défaut de 
la nature , présentait quelquefois d’agréa-. 
Lies chimères. 

• • ■ 

Les pastorales ne furent , jusqu’à Racan , 
que d’insipides romans ou de fades et; 
froides allégories. Celui-ci , l’ami et l’éleye 
de Malherbe , sans perfectionner le fond 
de ce genre, sans l’assujettir à des règles,, 
à peine assez connues alors pour être quel-, 
quefois contestées, lui donna une certaine 
élégance de versification qu’il devait à son 
maître et à la nature. 

Çe plus estimé de ses ouvrages, et celui, 
qui iit en grande partie sa réputation , est 
sa pastorale d'Jrtenice ou les Bergeries 
connue, aujourd’hui sous le nom des Ber- 
geries de Racan ^ mais dont le nom est 
à-peu-près la seule chose que nous con- 
naissions. Cette pastorale avajt pourtant 
mei îte a Racan 1 honneur d’etre. mis par 
Bo.ileaii au rang des poètes classiques’ 
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Malherbe d’un héros peut chanter les exploits * « 

Racan chanter Phüis , les bergers et les bois. 

Le sévère Boileau ne bornait même pas 
à ce genre les talens de l’auteur des Ber - 
gerieh , comme on le voit dans sa neuvième 
satyre, çù, après avoir parlé du peu de 
vigueur qu’il se sent pour chanter les ex- 
ploits de Louis XIV, il ajoute : 

Sur un ton si hardi', sans être téméraire , 

Racan pourrait chanter au défaut d’un Homère. 

Cette même satyre offre encore une autre 
preuve de l’estime qu’il avait pour le talent 
de Racan. 

Tous les jours à la cour un sot de qualité 
Peut juger de travers avec impunité,' 

A Malherbe , à Rdcan préférer Théophile. 

On a lieu de présumer aussi , d’après ce 
passage , que Théophile jouissait encore , 
du tems de Boileau , d’une sorte de répu- 
tation qui allumait quelquefois la bile de 
ce censeur du faux esprit et du mauvais 
goût , d’autant mieux que Boileau y re- 
vient encore dans la satyre du dîner ; : 

Mais notre hôte sur-lout , pour la justesse et l’art , 
Elevait jusqu’au ciel,Théophile et Ronsard. 

A l’égard, de Racan, la grande estime 

• V .... / 


t 
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qu’avait pour lui Boileau, tenait probable- 
ment à l’avantage qu’il lui reconnaît en 
plusieurs endroits, d’avoir, ainsi que Mal- 
herbe , beaucoup contribué à perfectionner 
* la langue ; il ne considérait dans se* ou- 

vrages que le mérite de la poésie. Ses 
Bergeries , en effet , quoique le sujet ne 
manque pas d’intérêt et d’une certaine con- 
duite , ne peuvent être jugées comme un 
Ouvrage dramatique , mais comme une 
collection de tableaux agréables , de jolis 
madrigaux , de charmans couplets , parmi 
lesquels on peut citer ceux-ci : • 

t Sus , bergers , qu’on se réjouisse , 

Et que chacun de nous jouisse 
Des faveurs qu’ Amour lui départ. 

Le bel âge nous y convie ; 

On ne peut trop tôt ni trop tard. 

Goûter tes plaisirs de la vie. 

Lorsque ce tel âge s’écoule , 

Les soucis nous viennent en foule ; 

Vénus se retire autre part. . ; 

Conservons-en toujours l’envie : 

On fte peut trop tôt ni trop-tard 
. Goûter les plaisirs de la vie. 

Celui* ci , qu’on chante 'a de j eunes mariés 
en les conduisant dans leur cabane , est 
agréable et spirituel : 

■ JNe craigne* point que pour vous y déplaire » 
Quelqu’importua vos actions éclaire 


» 
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D’on soin trop curieux. 

* Le saint hymen qui vous met dans la lice , 

Ne laissera ni témoin , ni ctt'mplice 

Qu’un dieu qui n’a point d’yeux. 

On ne peut peindre d’une manière plus 
poétique les jeunes gens qui n’ont d’autre 
mérite que leur beauté , que ne le fait 
Racan dans ces vers où il les montre , 

Semblables à ces fleurs ( les roses ) dont Vénus se cou- 
ronne , 

Et dont jamais les fruits n’enrichissent l’automne. 

On peut remarquer encore ceux - ci , 
dont l’idée serait belle si elle était exprimée 
d’une manière plus heureuse : 

L’innocence est victorieuse 
De la malice injurieuse 

Qui suit toujours le plus mauvais conseil ; 

Et la vérité reconnue 
Témoigne qu’elle est soutenue 

Du même appui qui soutint le soleil. 

• Il serait trop sévère de reprocher îfRacan 
quelques défauts de goût , tels que celui qui 
se trouve dans «ces vers , où une bergère , 
en parlant du bois où elle a surpris son 
amant avec sa rivale , le désigne ainsi : 

... Ce bois si plaisant et si beau , » 

Qui fut de son bonheur V agréable tombeau. 

Boileau et même Malherbe l’accusèrent 
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de négligence dans son style. « Racan , dit 
« le premier, avait plus de génie que Mal- 
• herbe , mais il est plus négligé ». Malherbe 
porte le même jugement de Racan , en le 
comparant à Maynard. Ce reproche fait a 
Racan, si Ton veut songer à ce qu’étaient 
les auteurs dramatiques ses contemporains y 
prouve à quel point la poésie dramatique 
était alors inférieure en France aux autres, 
genres de poésie , qu’elle n’égala que sous. 
Corbeille , pour les surpasser ensuite de 
bien loin , dans les ouvrages immortels de 
Molière et de Racine. 

Racan et Théophile eurent du moins le 
mérite d’avoir contribué par leurs succès 
à réveiller chez quelques auteurs le goût 
et le talent des ouvrages de théâtre. L’exem- 
ple de Racan sur-tout, qui était d’une nais- 
sance distinguée, dut*les encourager à s’y 
livrer,%n -ôtant à cette occupation l’appa- 
rence d’un métier uniquement exercé par 

• des auteurs aux gages des "comédiens. Les 
deux premiers qui parurent après Racan , 
Mayret et Rotrou , étaient issus tous deux: 

• de familles respectables. Rotrou avait été- 
revêtu de plusieurs charges de magistra- 
ture , et les honorait par son caractère et 
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par le céurage avec lequel il en remplissait 
les devoirs. On sait que se trouvant lieute- 
nant civil de Dreux , dans un moment où 
pne maladie épidémique dépeuplait cette 
ville , il refusa constamment de la quitter, 
y jugeant sa présence nécessaire. « Ce n'est 
pas, écrivait-il à ceux qui l’en pressaient , 
que le péril où je me trouve ne soit très- 
grand, puisqq’au moment où je vous écris, 
les cloches sonnent pour la vingt-deuxième 
personne qui est morte aujourd’hui. Ce sera 
pour moi quand il plaira à Dieu ». U périt , 
en effet , peu de jours après, victime de 
son dévouement. Il n’avait que quarante ans, 
et V znceslas pouvait donner de grandes 
espérances. 

Rotrou , ainsique Mayret , s’était d’abord 
adonné à la comédie , et sur-tout à la tragi- 
comédie , qui n’était alors , comme je l’ai 
observé , que ce que nous appelons la 
haute comédie. Us avaient donné , même à 
la comédie simple, un ton plus noble et plus 
relevé , et se vantaient d’en avoir épuré les 
înœurs. Rotrou , en dédiant au roi la Bague 
de l’Oubli *, sa seconde pièce , déclare avoir 

* Cette JBague de l’Oubli a servi depuis de modèle à 
%P Grand, pour composer son /loi de Cocagne. 
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rendu sa muse si modeste , que si elle n’est 
belle au moins elle est sage , et que d'une 
profane il en a fait une religieuse. Pour 
«avoir à quoi s’en tenir sur cette préten- 
tion, il faut lire dans sa Ctliane , qui^ fut 
faite deux ans après, une certaine scène 
entre une Nise et Pamphile son amant , 
qui bien qu’elle sè passât alors sur le' 
théâtre , ne peut guère < se .détailler au- 
jourd’hui dans un livre. « Il setnble , dit 
« Fontenelle h cette occasion , que cette 
« muse , qui s’était fait religieuse « së dis- 
« pensait un peu de ses vœux , ou pou# 
« mieux dire , on ne trouvait pas alors quer 

* cela y fut contraire. Peut - être Rotroti 
« croyait-il avoir tout raccommodé par Isr 
« sagesse des vingt vers qu* dit.Nise dans 
« lé tems qu’elle n’est pas trop sage. Ellé 
« débite une très- sublime morale , au me-' 
« pris de la matière et à la louange de 
« l’esprit. C’est l’esprit qu’il faut aimer, 
« dit-elle, il n’y a que lui digne de nos' 
« flammes } si vous baisez niés cheveux , 

* mes cornettes en font autant. Et Parti- 
« phile , qui n’a pas paru trop profiter d’un 
x si beau discours, dit pourtant à la fin, 
« que sans ce louable entretien il serait 
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« mort de plaisir. Tant la morale bien pla- 
« cée a de pouvoir ». 

Quant à Mayret, qui dans la préface de 
sa comédie des Galanteries, ç lu rlucd’Os? 
sone x prétend , comme on l’a vu , que de 
son tems les honnêtes femmes pouvaient 
fréquenter le théâtre riyeç aussi peu de 
scrupule que le j,ardin du Luxembourg ; 
tout ce qu’on, en peut dire , c’est qu’il serait • 
impossible de donner une analyse suppor- 
table de cette pièce des Galanteries du duc 
d’ O s sone , dont le sujet n’est autre chose 
que l’aventure de Dont Pèdre avec Fior 
lante dans la nouvelle de Scarron , intitu- 
lée la Précaution inutile , et dont la 
principale scène, mise en action, se passe 
sous les yeux des spectateurs, jusqu’à l’insr 
tant où i] devient absolument indispensable 
de baisser la toile. Ce fut Corneille encore 
qui bannit du théStre çes mœurs lice^„ 
çieuses. Après le Clitandre , qui ^st sa 
seconde pièce , on ne prouve plu.* rien de 
pareil dans ses ouvrages ; mai* sa comédie 
même du Menteur, la première bonne 
pièce qui ait été faitfe en France dans le 
genre de la haute comédie , prouve com- 
bien on était ioin encore de chercher dans 
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la coihédie ce but moral que nous regar^ 
dons avec raison aujourd’hui -comme né- 
cessaire à sa perfection. Le Menteur n’y 
est point avili dans le courant de la pièce , 
et le dénouement est préparé de ma- 
nière que l’espèce de contrariété qü’ii 
éprouve dans ses projets, en n’épousant 
pas celle qu’il avait recherchée d’abord, 

■ paraît plutôt un bonheut pour lui qu’une 
punition : quant à ces deux vers qui termi- 
nent la pièce, et que Voltaire regarde 
seulement comme une plaisanterie de valet 
un peu déplacée , 

* „ . . . \ 

Vous autres qui doutiez s'il en pourrait sortir. 

Far un si rare exemple apprenez à mentir» 

ils semblent plutôt avoir été mis là , selon 
l’usage du tems , comme une sorte d’épi- 
logue dont le but étai^en quelque sorte, 
de faire ressortir l’art avec lequçl l’auteur 
avait su tirer parti dë son sujet. 11 était 
rare que le séns de ces Vers d’épilogue 
ne fût pas très-immoral , parce que les pièces 
l’étaient d’ordinaire beaucoup. En voici un 
exemple curieux tiré d’une comédie inti- 
tulée Lucette, qui avait précédé d’environ 
vingt -cin^ ans les premiers ouvrages de 
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Corneille. Cette Lucelle est la fille d’un 
banquier qui , après s’être laissée séduire 
par un commis de son père , découvre 
dans ce commis un prince polonais qui 
l’épouse et l’emmène dans, son pays. En- 
chantée de sa bonne fortune , elle adresse 
aux spectateurs des vers où , après avoir 
conseillé aux jeunes filles qui pourraient 
se trouver parmi eux, de suivre son exem- 
ple, elle leur fait remarquer que si elle 
fût restée sage , elle n’eût jamais eu que 
le nom de Lu celle; au lieu que par sa 
faiblesse* elle est parvenue à la princi- 
pauté. Il peut paraître digne de remarque 
encore Une fois, qu’un historien du théâtre 
n’ose se permettre de citer le texte de ces 
vers, qui étaient alors débités sur la scène, 
-apparemment sans aucun scandale. On voit 
-d’ailleurs à quel point toute idée d’un but 
moral était étrangère à nos premiers au- 
teurs comiques. C’était un principe con-’ 
venu, comme le dit l’un d’entre eux dans 
■le prologue d’une de ses comédies, que 

Les vers ne sont faits que pour rire , 

Non pour aux mœurs autrement nous instruire. 

m. . - 

Ceux qui ébauchaient quelques caractères 
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n’y cherchaient qu’une source plus ou moins 
féconde d’incidens variés- L’idée de faire 
sortir le comique du fond des caractères , 
n’est encore qu’indiquée dans le Men- 
teur} ce fut Molière qui , en la dévelop- 
pant , fit sentir dans la comédie la nécèssité 
du but moral , qu’il ne faut pas confondre 
avec la décence des mœurs , commandée 
"‘‘seulement par l’honnêteté publique ; au 
lieu que le But moral est le moyen du 
comique et la base de la comédie , par la 
raison qu’il n’existe point de ridicule qui 
ne tienne à un défaut de caractère ou à un 
travers d’esprit, et qu’il ne peut y avoir de 
véritable comique de caractère que celui 
qui , en présentant ce travers ou ce ridicule 
sous son aspect le plus frappant, tend aussi 
li prouver une vérité morale. Ce qui cons- 
titue l’immoralité de la pièce de Georger 
Dandin , c’est que la vérité morale qui fait 
le but de la pièce , n’est pas assez impor- 
tante pour que la démonstration en soit 
plus utile que ne peut être dangereux le 
, tableau des mauvaises mœurs qu’elle oblige 
à présenter; et qu’ainsi le but moral ne 
rachette pas l’indécence de» mœurs : mais 
si ce but moral n’existait pas, si, au lieu 
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'd'être un sot qui a sacrifié son repos et son 
honüeur à la vanité d’entrer dans une fa- 
mille noble , le mari était un homme sim* 
pie et raisonnable , au lieu d’être une pièce 
peu décente à la vérité , mais comique et 
gaie , Gèofge-Dandin ne serait plus qu’une 
farce révoltante» 
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'CHAP.ITRE I V et dernier. 

Corneille et ses contemporains . 

« Ha r i) y commençait à être vieux , dit 
« Fontenelle, et bientôt sa mort aurait fait 
« une grande brèche au théâtre , lorsqu’un 
« petit événement, arrivé dans une maison 
*< bourgeoise d’une ville de province , lui 
« donna un illustre successeur. U n jeune 
« homme mène un de ses amis chez une 
« fille dont il était amoureux ; le nouveau 
« venu s’établit chez la demoiselle sur les 
« ruines de son introducteur; le plaisir que 
« lui fait cette aventure le rend poète ; il 
« en fait une comédie , et voilà le grand 
« Corneille ». Ce n’était pourtant pas tout- 
à-fait encore le Corneille et du Cid et 
</’Horace , et c’est de celui-là seul que j’ai 
promis de ne point parler. Le Corneille de 
Mélite (cette première comédie dont parle 
Fontenelle ) n’a de l’apporls avec le grand 
Corneille qu’autant qu’il peut servir à le 
faire apprécier. 
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Peut-être , pour sentir vivement et plei- 
nement les beautés de Corneille , faudrait» 
il se transporter à quelques égards au tems 
où il a vécu , s’imposer la tâche de par- 
courir quelques-uns des ouvrages dramat- 
iques qui ont précédé l^s siens , et dont 
plusieurs renferment des beautés, quoi- 
qu’en très -petit nombre; et en s’accoutu*. 
niant à chercher, à démêler ces beautés au 
travers des bizarreries du langage , se pré- 
munir ainsi contre les impressions que 
nous transmet trop facilement une oreille 
amollie , pour ainsi dire , par cette mélodie 
céleste des vers de Racine. Mais pour ap- 
précier dignement le père de la tragédie » 
pour savoir ce qu’était Corneille par rap- 
port à son siècle , c’est dans ses premiers 
ouvrages qu’il faut chercher ce que l’esprit 
de ce .siècle avait d’abord obtenu de lui j 
c’est là qu’on peut comprendre combien Je 
goût général était encore peu formé, en 
voyant ce qu’il a inspiré à un génie tél 
que celui de Corneille , qui devait bientôt 
après s’élever de lui-même , et comme par 
inspiration, à la hauteur du Cid. 

Ainsi donc en parlant de Corneille , je 
le considère seulement dan6 ses rapporta 
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». . ' 

avec le siècle qu’il a fini , sans prétendre 
porter mon examen sur le siècle qu’il 4 
commencé. 11 ne reste plus rien à dire sur 
Corneille , le prédécesseur de Racine ; mais 
Corneille, successeur de Hardy, n’est peut- 
être pas aussi biqn connu qu’il le devrait 
être. Transporté parmi nous , c’est un, 
grand homme, mais avec lequel l’habitude 
nous a assez familiarisés pour nous per- 
mettre de raisonner ses beautés et de 
sentir ses défauts : vu à sa place , et pour 
ainsi dire sur son terrein , Corneille est un 
phénomène , et c’est ce phénomène qu’il 
faut se mettre à portée de jugeç en exar 
minant l’époque à laquelle il a paru. 

Si cette époque de notre littérature 
semble tenir à celle où nous nous trou- 
vons , c’est par le seul Corneille ; ses ou- 
vrages font la base de notre art drama- 
tique ; ils sont au nombre des plus beaux 
de ceux dont s’honore notre théâtre ; Cor- 
neille enfin est, pour ainsi dire , de notre 
tems; mais ses contemporains n’en sont 
pas. Le Cid , les Horaces , Cinna , Po~ 
lieucte 3 forment le commencement de 
cette chaîne brillante qui réunit notre 
littérature actuelle à celle du. règne de 
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Richelieu et de la minorité de Louis XIVj 
mais autour de ces points lumineux règne 
encore une nuit profonde ; leur éclat les 
rapproche en apparence de nos yeux ; le 
reste , repoussé dans l’obscurité , semble 
bien loin de nous. Pour nous. Corneille 
est moderne et Rotrou ancien j et l’on ne 
peut s’accoutumer à penser que Venceslas 
soit postérieur aux plus belles pièces de 
Corneille. 

Si l’On veut remonter un peu plus haut , 
l’étonnement est encore plus grand en 
considérant quels furent les rivaux de 
Corneille, rivaux qui, s’ils ne partagèrent 
pas sa gloire , eurent du moins le pouvoir 
et le plaisir de lui gâter quelquefois ses 
succès. On trouve dans les annales du tems, 
que le succès du Cid fut balancé par celui 
4e la Marianne de Tristan , dont on n’a 
guères retenu que ce seul vers des fureurs 
d’Hérode , après la mort de Marianne , 

Punissez ces ingrats qui' ne m’oot pas puni. 

On y voit aussi que ce Scudéry, qui' s’a- 
visa de critiquer le Cid , avait fait paraître 
la même année sa tragédie de Dîdon , où 
Enée , forcé par un orage de se réfugier 
avec la reine dans une grotte , sort bientôt 
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après pour voir le tems qu’il fait; et après 
8’en être assuré, lui dit î 

Madame, 11 ne pleut plus ; votre majesté sorte. 

Didon sort en effet , adresse une petite 
apostrophe à la grotte pour l’engager à lui 
garder un secret qu’Ence, pendant ce tems- 
là, a tout l'air d’avoir déjà oublié. Cepen- 
dant, toujours obligeant et poli , comme 
elle le prie d’appeler sa sœur, il monte 
sur un rocher, en criant à pleine tête j 

Holà ! bé ! l’on répond ; la voix est déjà proche. 

Holà ! bé ! la voicy. 

Et c’était Scudéry qui relevait avec tant 
„ d’amertume et un air de supériorité , quel- 
ques défauts de convenance dans le Cid ! 

Un autre rival de Corneille , c’était 
Mayret,dont le seul titre aujourd’hui est 
sa Sophonisbe la plus ancienne des tra# 
gédies que se croient obligés de connaître 
les amateurs du théâtre , la première où la 
règle des unités ait été observée avec con- 
naissance de cause , et qui n’avait précédé 
le Cid que de trois ans, 

XJne tragédie faite avant Corneille, et 
que l’on daigne citer encore aujourd’hui , 
devait être pour son tems un ouvrage d’un 
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mérite extraordinaire. La régularité seule 
en faisait une nouveauté. Il ne faut pas 
demander si l’on y a sauvé les inconvé- 
niens que présentait la règle des vingt- 
quatre heures, dans un sujet tel que celui 
de Sophonisbe. Pour Mayret , c’était déjà 
beaucoup de l’observer, et toutes les invrai- 
semblances de sa tragédie sont contenues 
dans ce seul vers , le plus connu de la 
pièce 

Massinisse en un jour, voit , aime et se marie. 

A la vérité, Massinisse est aimé sans le 
Ravoir, et si bien sans le savoir qu’après 
avoir épousé Sophonisbe , causant tran- 
quillement avec elle ,.il lui demande : 

A propos où naquit , en quelt tenu ef pourquoi , 

La bonne volonté que vous avez pour moi. 

Et à propos de cela , à la fin du troisième 
acte , Sophonisbe explique enfin l’origine 
de cet amour, qui l’a occupée pendant trois 
actes, et qui a déjà valu à son ariiant, ac- 
tuellement son mari , la permission de 
prendre à son aise , sur le théâtre , 

Un honnête baiser pour gage de la foy. 

Que le dieu conjugal , etc. 

Si l’on trouvait que Sophonisbe accorde- 
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vn peu trop promptement cet honnête 
baiser, elle pourrait répondre qu’il est bien 
difficile de résister à un prince si galant , 
qui , en lui parlant de ses yeux , les appelle 
çes noirs tyrans dont y adore les lois. 

C’était apparemment avec cela qu’alors 
on séduisait les femmes, et l’on enchantait 
le public : le goût a changé , il changera 
peut-être encore. Aussi n’est-ce pas là ce 
qui a fait parvenir jusqu’à nos jours, le 
souvenir de Sophonisbe , et des éclatans 
succès qu’elle obtint de son tems. Ce qui 
peut les justifier à nos yeux , c’est le rôle 
de Scipion, qui présente une ébauche de 
ces caractères romains dessinés depuis avec> 
tant de force par Corneille j c’est la dou- 
leur sombre et profonde de Massinisse v 
lorsqu’il s’est déterminé à ne pas survivre 
à Sophonisbe ; ce sont les deux scènes avec* 
Lelie, où l’on trouvé cette réponse de 
Massinisse , qui m’a paru belle dans sa si-* 
tuation ; c’est lorsque Lelie, après lui avoir- 
signifié l’ordre définitif d’abandonner So* 
pbonisbe , ajoute : 

Avisez maintenant ce que vous voulez faire. 

Massinisse. 

M,e perdre , et par ma mort apprendre à tous les rois , 
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A ne suivre jamais ni vos mœurs ni vos lois : 

Cruels , qui sous le nom de la chose publique. 

Usez impunément du pouvoir tyrannique , 

Et qui pour témoigner que tout vous est permis, 
Traitez vos alliés comme vos ennemis. 

En lisant ces vers, sur-tout les deux pre-^ 
miers, on reconnaît le contemporain de 
Corneille; mais lorsqu’en remontant à la 
première scène , on voit Sophonis^be écrire , 
on ne sait pourquoi , à Massinisse, qui ne 
songeait point à elle , un billet contenant 
les avances les plus indécentes; lorsque 
Siphax , à-propos de ce billet qui est tombé 
entre ses mains , appelle sa femme , impu- 
dente y effrontée y noms qu’au fait elle mé- 
rite bien; lorsqu’on voit les confidentes de 
Sophonisbe lui conseiller, d’un ton de sou- 
brettes de comédie , d’essayer sur Mas- 
sinisse le pouvoir de ses charmes; et qu’en- 
suite , pendant la première entrevue de leur 
maîtresse avec le prince Numide, elles 
examinent les progrès que fait sur lui 
Sophonisbe ; alors certainement on se croit 
revenu au tems de Jodelle ou à-peu-près. 
On est aussi un peu étonné , en lisant cette 
pièce , de voir en grosses lettres , à la tête 
du discours que fait Sophonisbe au vain- 
queur ; Harangue de Sophonisbe à Mas - 
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sinisse; puis ensuite : Réponse de Massif 
nisse à Sophonisbe ; et ailleurs : Plaintes; 
de Massmisse sur le corps de Sophonisbe < 
Au reste , on pourrait citer plusieurs; 
pièces du teins, dans lesquelles chaque scène- 
est précédée d’un petit argument où l’au- 
teur avertît de. ce qui doit faire le sujet du 
la scène , et s’épargne ainsi le soin de la 
rendre intelligible. Mais à la tête de toutes v 
sans exception , se trouve un argument en 
prose, que Hardy ne manquait jamais de 
terminer par un petit éloge de sa pièce.. 
Dans des tems plus reculés, cet argument 
était en vers , et se récitait sur le théâtre 
avant la pièce , pour la commodité des ac- 
teurs et des auditeurs ; peu après le mo- 
ulent dont je parle, les argumens soit en 
vers, soit en prose, soit récités , soit im- 
primés, passèrent tout- à-fait de mode. Je 
serais tenté de croire qu’on en a regretté 
l’usage, et que c’était pour y suppléer, du 
moins à l’impression , que depuis plusieurs 
années quelques-uns de nos auteurs de 
drames avaient inventé l’ingénieux moyen 
d’ajouter au dialogue un petit commentaire 
propre à l’éclaircir , et qu’on ajoute ordi- 
nairement au nom du personnage qui v% 
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parler, afin qu’on ne puisse se méprendre 
sur le sens de ce qu’il va dire ; comme par 
exemple, <7.... passant de la fureur à 
l 3 attendrissement le plus profond ; ce qui 
apparemment ne se verrait pas bien dans 
ces expressions , si on ne nous l’apprenait 
d’une autre manière : JD.... profondément 
blessé : JL.... furieux et se contenant avec 
beaucoup de peine. Dans 1 ''Eugénie de 
Beaumarchais, l’héroïne , mariée et grosse, 
après avoir laissé entrevoir à son père la 
dernière moitié de son secret, sentant que 
les soupçons vont trop loin , s’écrie : je 
suis mariée ! C’est du moins ainsi que cela 
est indiqué dans la pièce imprimée. Cela 
fait souvenir du tems où les peintres , faute 
de savoir donner de l’expression à leurs 
figures, leur mettaient dans la bouche de- 
petits rouleaux de papier sur lesquels 
étaient écrits les discours qu’ils étaient cen- 
sés tenir. Mais revenons à une époque plus 
intéressante. 

Tandis que Mayret paraissait au faîte 
de la gloire tragique, Corneille, plus an- 
cien que lui dans la carrière du théâtre , 
n’était connu encore que comme poète 
comique et n’avait pas fait le Menteur. U 
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avait cependant alors près de trente ans. Ce 
génie qui devait lui révéler les secrets de 
l’art qu’il a créé parmi nous, ne s’était laissé 
deviner en lui que vers l’âge de vingt-trois 
ans ; et il faut savoir qu’alors les auteurs tra- 
giques de seize et dix-sept ans n’étaient pas 
rares. Mayret avait donné sa première pièce 
à quinze ans. Ce tems , d’une inaction appa- 
rente, ne fut sans doute perdu ni pour le 
génie de Corneille , ni pour sa gloire. Il s’en 
fallait bien cependant qu’il l?eût employé a 
étudier l’art qu’il devait peu de tems après 
enseigner aux autres. Quant à Mélite , 
dit-il en parlant de sa première pièce dans 
l’examen qu’il a fait depuis de tous ses ou- 
vrages , elle n’a garde d’être dans les 
règles t puisque je ne savais pas alors qu’il 
jy en eût. Il vint à Paris pour faire repré- 
senter sa pièce , et ce fut là que Corneille 
apprit , à l’âge de vingt - trois ans , qu’il 
existait une certaine règle qu’on appelait 
la règle des vingt-quatre heures, et à la- 
quelle on commençait à croire- qu’il pou- 
vait être bon de se conformer ; cependant 
on en reconnaissait si peu la nécessité ab- 
solue , qu’en donnant sa seconde pièce , 
intitulée Clitandre , dans laquelle il s’était 
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soumis à cette règle , Corneille déclare qu’il 
prétendait, non pas la consacrer, mais prou- 
ver seulement qu’il la connaissait ; et il l’a- 
bandonna en effet dans Sa troisième pièce , 
où seulement, par composition, il borne 
l’action à trois jours , au lieu que sa Mtliie 
en. renfermait dix. Cependant cette pre- 
mière pièce avait eu un tel succès que , 
sur les brillantes espérances qu’elle pro- 
mettait de former pour la gloire du théâtre, 
il s’établit au Marais une nouvelle troupe 
de comédiens. Ces comédiens-là, s’ils dé- 
couvraient dans Mélite le germe du Cid et 
de Cinna , étaient assurément des gens bien 
babiles. Celte pièce , à-peu-près aussi mal 
intriguée que celles de Hardy, ne leur est 
guère supérieure que par un style plus fort 
que tout ce qu’on avait vu jusqu’alors mais 
cette force , cette tournure énergique et 
concise, qui font le caractère particulier de 
Corneille dans ses belles pièces , sont em- 
ployées dans les premières à rassembler 
èt renfermer en un seul vers , autant de 
pointes et de subtilités que ses contempo- 
rains en délayaient dans une tirade : c’est-là 
ce tems dont parle Boileau, 

Où sans pointe un amant n’osa plus soupirer. 
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•Où l’on rit les bergers-dans leurs plaintes nouvelles» 

Fidèles à la pointe encor plus qu’à leurs belles. 

C’était l’esprit d’alors , et Corneille , qui 
avait plus d’esprit qu’aucun autre , en pro- 
diguait tous les ornemens à uu point que 
n’égalait peut-être pas Scudéry lui-même. 

Ce goût ridicule et les défauts de con- 
venance qui en étaient la suite, sont relevés 
par lui-même d’une manière bien singu- 
lière dans la Place Royale , sa cinquième 
pièce. Une jeune fille , indignement trahie , 
exhale sa douleur dans le style du tems 
(car il faut toujours remarquer que c’était 
sur-tout dans les momens de grande pas- 
sion que les auteurs avaient le soin d’ac- 
cumuler le plus de subtilités dans la bouche 
de leurs personnages); l’amant qui est là 
présent, et qui se moque d’elle, lui répond 
tranquillement : . . 

Vous êtes en colère , et vous dites des pointes ? 

Et comme il n’y a jamais que la vérité qui 
offense , la pauvre jeune fille redouble d’em- 
portement. Au reste, ce défaut se fait déjà 
beaucoup moins remarquer dans la Place 
Royale et les deux pièces de Corneille qui 


Digitized by Google 



DU THEATRE FRANÇAIS. VjS 

llont précédée , que dans les deux pre- 
mières.,Mais dan sMçlite, c’est, pour parler 
le langage des faiseurs de quolibets, un 
véritable feu roulant. On y compte neuf 
monologues, depuis sçize jusqu’à soixante 
vers, dont chaque vers, pour ainsi dire, 
offre une double pointe, et fournirait à nos 
auteurs du Vaudeville un refrain très-ap- 
plaudi. Dans l’un , par exemple , un amant 
au désespoir, incertain s'il doit croire aux 
paroles que sa maîtresse lui a données , ou 
aux lettres qu’elle a écrites à son rival, sé 
demande quelle est la plus légère ou 
d’elle ou de sa plume; et après une 
longue délibération , finit par conclure 
tpie c’est elle. Ailleurs , on trouve une 
de ces conversations galantes , qui étaient 
si fort à la mode dans les comédies et 
même les tragédies de ce tems-là ; un amant 
dit à sa maîtresse , quiJui conseille d’imiter 
ses froideurs , 

T,es froideurs près de vous perdent de leur pouvoir. 

Et vous n’en conserve* que faute de vbuj voir. 

A cela la maîtresse répond finement : 

\ 

Et quoi ! tous les miroirs ont-ils de fausses glaces? 

* • 

A^.quoi l’amant repart promptement par- 
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une autre gentillesse du même genre , et 
la conversation se soutient long-tems sue 
ce ton. Dans cette pièce , dont les acteurs 
sont chrétiens et français, se battent en duel* 
etc. on jure par le Styx ; un homme devenu 
fou , et qui se croit en enfer, prend un de 
ses amis pour Caron, et déclare qu’il va 
enlever Proserpine ; car c’est à elle qu’eu 
veulent toujours les fous qu’il était assez 
d’usage d’introduire à la fin des pièces de 
ce tems-là. Le dénouement ne vaut paa 
mieux que le reste. 

Le Clitandre qui suivit Mélite y est en- 
core une plus mauvaise pièce ; parce que 
le génie de Corneille y avait été encore 
plus étouffé sous l’esprit de son tems. Ou 
lui avait reproché d’avoir fait l’intrigue de 
Mélite trop simple ; aussi Dieu sait com- 
bien d’événemens il a entassés dans le 
, Clitandre t qui port* au reste le nom de 
tragédie , et le mérite bien. La scène 
s’ouvre par deux projets d’assassinats ; et 
quand ces deux projets ont manqué par le 
plus grand des hasards , les deux assassins , 
. dont l’un est un jeune homme et l’autre 
uné jeune fille, errent séparément dans les 
bois , se rencontrent après une foule d’in- 
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tidens ; ét ce qui peut être fort naturel au 
fond d’un bois mais très-peu convenable 
sur le théâtre, le jeune homme, qui est 
amoureux depuis long-tems de la jeune 
fille, veut profiler de l’occasion , et la jeune 
fille , qui très-heureusement ne l’aime pas , 
se défend et lui crève l’œil avec une ai- 
guille à tête j après cela elle se saüve , et le 
pauvre borgne s’en va déplorant son mal- 
heur , et- racontant comme quoi sou sang 
coule d’un de ses yeux dans l’autre , et lui 
tient lieu de pleurs en de si grands mal- 
heurs. Il se désespère de ne plus pouvoir 
rattrapper sa cruelle maîtresse, qu’il déteste 
si bien maintenant qu’il voudrait la tuer. 
Dieux ! s’écrie-t-il , 

Dieux, ne me traite* pas avec tant de rigueur 
Que mon feu ni mon fer ne touchent point son coeur. 

Les dieux ne l’exaucent pas plus la se- 
conde fois que la première ,* mais ce qui le 
console un peu , c’est que , comme il com- 
mence à s’élever un orage , il se persuade, 
en entendant tonner , que ce sont ses me- 
naces qui jont trembler tout le monde : 

L’œil du ciel s’en retire (dit-il) , et par un voile noie 
N’.v pouvant résister, se défend d’en rien voir ; 

Cent nuages épais se distillant en larmes, 

A force de pitié veulent m’ôter les armes. 

1 . 12 
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• Arrive ensuite un autre personnage ; 
c’est le fils du roi , que ce méchant borgne 
veut aussi assassiner : arrive la jeune fille 
qui le défend. Enfin tout cela est pris et 
conduit devant le roi , qui condamne le 
borgne , fait grâce à la demoiselle, et la 
donne en mariage au plus honnête homme 
de sa cour , ce Clitandre , dont la pièce a 
pris le nom. C’est le seul qui y ait cons- 
tamment le ton noble et _ des sentimens 
élevés j mais du reste , il n’y joue d’autre 
rôle que d’aimer une jeune fille qui le dé- 
teste , d’être mis en prison pour le compte 
d’un autre , et d’épouser une femme dont 
il ne se soucie point , et dont l’inclination 
s’est tellement déclarée pour un troisième, 
que le roi se souvenant qu’elle a voulu tuer 
sa rivale , en lui donnant Clitandre 

, . Four punir^sa faute criminelle. 

Lui défend désormais de se montrer cruelle. 

Plaisanterie un peu gaie pour un roi , et 
sur-tout pour un juge. Et c’était îà ce qu’en 
1 65 o , c’est-à-dire dix ans avant le Cid , 
Corneille donnait pour une tragédie ; mais 
c’est alors , il est vrai , qu’011 faisait une 
C'ircé , où Pluton , apprenant qu’Ulysse 
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vivant a pénétré dans son empire et me- 
nace de tout briser , se tranquillise par 
cette réflexion : 

! '‘ r • . m 

Mais que pourrait-il faire avec tous ses efforts "* 

Il ne saurait tuer en eufer tjue des morts. 

G’est le tems où les comédiens achetaient 
pour trois ècus des pièces qu’on, leur fai- 
sait en une nuit , où les acteurs de l’hôtel 
de Bourgogne , excepté peut-être les jours 
de la Sylvie , de Mayret , battaient le tam- 
bour à leur porte pour assembler un peu 
de monde. Que penser ensuite de ce génie 
qui de là a su s’élancer à la place où nous 
voyons Corneille , et y élever avec lui la 
scène française ! ' * 

Le premier pas que Corneille fit en avant 
de son siècle , fut dans la Veuve. Cette 
pièce est bien irrégulière encore , puisque 
l’action s’y passe en cinq- jours et en diffé- 
rens lieux ; mais on commence à y démêler 
ce talent qui^rée et consacre les règles, et 
elle pouvait taire espérer le Menteur , si le 
siècle de Corneille eût été capable d’une 
telle espérance. 

La Veuve obtint un succès bien plus 
grand encore , bien plus général que celui 
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de M élite y et le méritait bien davantage ; 
l’intrigue en est, à peu de chose près, assez 
bien nouée , et de plus très-intéressante ; 
les caractères y sont bien soutenus , et l’on 
trouve des situations comiques dans plu- 
sieurs scènes, entr’autres celle où deux 
amans qui se trompent mutuellement, se 
protestent leur tendresse par des expres- 
sions équivoques dont le spectateur seul 
entend le véritable sens. Une autre plus 
remarquable encore par ses intentions co- 
miques, est celle où le fourbe Alcidon, qui 
depuis long - tems profite du caractère 
loyal et généreux de son ami Philiste pour 
le trahir , se trouve à la fin tellement con- 
trarié dans ses projets de perfidie par les 
offres de service et le zèle toujours crois- 
sant de Philiste , qu’après avoir inutilement 
essayé d’engager ce fidèle ami à prendre 
moins chaudement ses intérêts , il se voit 
obligé de se brouiller avec lui , afin de s’en 
débarrasser. Certainement , cette combi- 
naison est de la bonne coméme • et si l’on 
ne trouve, pas dans la manière dont elle 
est traitée, ce comique saillant que Molière 
et Molière seul peut - être a su faire sortir 
des caractères les plus sérieux et des situa- 
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lions les plus relevées , du moins ne peut-on 
s’empêcher de reconnaître dans la Veuve , 
le premier modèle de la haute comédie dont 
Hardy avait présenté l’idée dans quelques-- 
unes de ses tragi-comédies ; mais avec trop 
peu de talent et d’autorité pour la faire 
valoir. 

Quant au style de la Veuve , il est infi- 
niment supérieur à celui de Mélite et 
sur-tout de Clitandre ; il est , comme le 
dit Corneille lui-même dans l’examen de 
cette pièce , il est plus net et plus dégagé 
des pointes dont l’autre est semée . Les 
subtilités y sont remplacées par du véri- 
table esprit, et on y trouve plusieurs tirades 
qui ne dépareraient pas le Menteur. 

La Galerie du Palais , qtii suivit im- 
médiatement la Veuve , fut , depuis l’éta- 
blissement d’un théâtre régulier , la pre- 
mière comédie où l’on eût fait entrer un 
rôle de suivante. Jusqu’alors le défaut 
d’actrices , et sur - tout l’extrême indé- 
cence de ces rôles subalternes , avaient 
empêché qu’ils ne fussent remplis par des 
femmes $ et au lieu des soubrettes telles 
que nous les voyons maintenant , on intro- 
duisait dans presque toutes les pièces une 
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■vieille nourrice, dont le rôle était toujours 
rempli par un homme habillé en femme. 
La Galerie du Palais 3 la Suivante et 
la Place Royale , qui sont les trois der- 
nières des six pièces de théâtre que Cor- 
neille a données avant Mt'dée, sans valoir 
la Veuve , étaient si fort au-dessus de tout 
ce qu’on avait vu jusqu’alors , qu’elles éle- 
vèrent leur auteur au plus haut degré de 
réputation , et que même avant d’avoir fait 
paraître Mtdte Corneille était au rang 
des premiers poètes du tems , lié avec ce 
qu’il y avait de plus illustre dans les lettres, 
et recherché par tout ce qui prétendait à 
le devenir. « Voyez , dit une brochure du 
tems , ces nouveaux poètes qui ont une 
violente passion d’être auteurs , et qui 
mettent leur souverain* bien à voir leurs 
ouvrages dans la bibliothèque du roi , et 
leur nom affiché au coin des rues ; ils 
tâchent, par toutes sortes de moyens, de 
voir tous ceux qui écrivent. Us auront 
la tête levée une heure entière à l’hôtel 
de Bourgogne , pour attendre que quelque 
poète de réputation , qu’ils voient dans une 
loge , regarde de leur côté , afin d’avoir 

occasion de lui faire la révérence. Us le 

• «. 
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Inontrent à ceux <le leur compagnie , en 
leur disant : Voilà M. Ko trou, ou M. Du - 
ryer ; il a bien parlé de ma pièce, qu’un 
de mes amis lui a depuis peu montrée. 
Tantôt ils s’éloignent un peu d’eux , 
reviendront incontinent leur dire : « Mes- 
« sieurs , je vous demande pardon de mon 
« incivilité ; je viens de saluer M. Corneille 
« qui n’arriva qu’hier au soir de Rouen. 

« Il m’a promis que demain nous irions 
« voir ensemble M. Mayret , et qu’il me 
« fera voir des vers d’une excellente pièce 
« de théâtre qu’il a commencée » . . . . Ils 
parleront du plan de Cléopâtre ( de May-» 
ret) : ils diront qu’ils ont vu des vers de 
l’Ulysse dupé ; que Scudéry est au troi- 
sième acte de la Mort de César-, que la 
JSIédée est presque achevée, etc. ». 

Elle fut représentée cette même année , 
et un nouveau langage se fît entendre sur 
le théâtre; la tragédie prit un ton de gran- 
deur et de dignité jusqu’alors inconnu ; de 
nouveaux sentimens se réveillèrent ; de 
nouvelles idées commencèrent à fermenter 
dans les esprits ; une révolution se pré- 
parait ; le Cid parut , et elle fut accomplie. 
De nouvelles yues dramatiques ont con- * 
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conru depuis au perfectionnement de 
l’ai t , mais les bases sont demeurées in- 
tactes , les moyens se sont perfectionnés, 
mais le système n’a point changé; Athalie 
et MSrope se sont élevées sur les mêmes 
fondemens que le Cid , et tout ce que nous 
admirons a suivi cet ouvrage que rien n’a- 
vait précédé. 

C’est au jour , ou plutôt à la veille de la 
première représentation de celte première - 
tragédie, qu’il faudrait pouvoir se reporter 
pour juger l'effet qu’elle produisit ; il s’é- 
tendit à toute la France, à l’Europe. Le 
Cid fut traduit dans toutes les langues , 
même en espagnol ; et dans quelques nues, 
des provinces de France, son nom avait 
passé en proverbe : on disait , beau comme 
le Cid. L’aduiiration qu’inspiraient ces 
beautés, hors de proportion avec tout ce 
qu’elles laissaient derrière elles , était d’au- 
tant plus vive, l’étounement était d’autant 
plus profond , que les émotions qu’elles 
excitaient arrivaient à l’aine par des routes 
encore inconnues. On ne savait pas encore 
juger ce qu’on ne venait que d^apprendre 
à sentir; Corneille seul possédait le secret 
dss ressorts qu’il savait mettre en mouve- 
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ment , et se sentait au-dessus de son siècle , 
autant çar les vérités que lui avait révélées 
son génie , que par les élans sublimes qu’il 
lui avait inspirés. Un peu jaloux de cette 
supériorité qu’il ne devait qu’à lui-même , 
il fit quelque tems céder le désir de con- 
fondre les adversaires que lui avait suscités 
l’envie, à la crainte de les éclairer ; et en 
rendant compte , dans une de ses lettres à 
Bois-Robert, du dessein qu’il avait formé 
de justifier aux yeux de l’Académie la con- 
duite de sa pièce; « en cela , dit-il , je forçais 
« extrêmement mon humeur qui n’est pas 
* d’écrire sur ces matières, et d’éventer les 
« secrets de plaire que je puis avoir trouvés 
« dans mon art. » Corneille eût sans doute 
pensé autrement de nos jours; mais alors 
il ne pouvait rien ajouter à l’enthousiasme 
de ses admirateurs , et craignait d’instruire 
ses rivaux à l’égaler : 

Oa ne partage point la grandeur souveraine. 

Il ne témoigna que du mépris des atta- 
ques d’un Scudéry, presque aussi gascon 
que ce La Calprenède , à qui l’on disait que 
le cardinal de Richelieu trouvait ses vers 
lâches. Lâches ! s’écria-t-il ; il n’y a rien de 
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lâche dans la famille des La Calprenède. 
Scudéry, dans une dispute avec Corneille » 
parlant sans cesse de sa noblesse et de sa 
vaillance , trouvait souvent des raisons de 
la même force. Corneille dédaigna d’y ré- 
pondre; mais lorsque , forcée d’obéir aux 
ordres positifs du cardinal de Richelieu , 
l’Académie se vit contrainte d’entreprendre 
la critique du Cid , Corneille ne fut plus 
le maître de son ressentiment; il s’indigna 
qu’en si peu de tems il se fût forpié des 
juges pour un ouvrage qu’on avait regardé 
d’abord comme au-dessus de l’éloge. On 
sait qu’il refusa long-tcms un consentement 
dont on avait besoin , et qu’il ne l’accorda 
que de celte manière : « Messieurs de l’A- 
«< cadémie peuvent faire ce qui leur plaira; 
« dès que cela doit divertir son éminence , 
« je n’ai 'riep à dire ». On sait aussi com- 
ment l’Académie, à peine naissante, placée 
entre le cardinal de Richelieu, toujours 
prêt à punir, et l’opinion publique prête à 
se révolter, sut, par la sagesse de sa con- 
duite , satisfaire tout le monde , excepté 
Corneille. Il se plaignit amèrement d’une 
critique juste, mais à laquelle il n’avait pas 
été permis de joindre des éloges encore 

t 
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plus mérités que la censure. Les marques 
d’estime qu’il reçut en particulier des gens 
de lettres, l’opinion, les caresses du monde 
Je consolèrent. Généralement recherché , il 
portait dans la société un extérieur simple, 
un maintien négligé , un entretien d’ordi- 
naire pesant et peu agréable. Après avoir 
mis de l’empressement à le voir, on le 
quittait , en disant qu’il ne fallait l’entendre 
qu’à l’hôtel de Bourgogne. Ses amis s’affli- 
geaient pour lui de ces légers défauts, mais 
à leurs représentations sur ce point il ré- 
pondait en souriant : Je n’en suis pas 
moins Pierre Corneille. 

C’est avec la même simplicité et avec 
une bonne foi remarquable que Corneille 
s’exprime sur son propre compte dans les 
différens écrits qui nous restent de lui. 
«Balzac, dit-il quelque part, Balzac ac- 
« corde ce privilège à une certaine espèce 
m de gens , et soutient qu’ils peuvent dire 
« d’eux-mêmes par franchise ce que d’au- 
« très diraient par vanité. Je ne sais si j’en 
« sqisf mais je veux avoir assez bonne opi- 
« nion de moi pour n’en désespérer pas. » 
Celte franchise peut nous paraître extraor- 
dinaire j elle n’est plus dans nos mœurs, et 
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lient même beaucoup moins à celles dtf 
tems de Corneille qu’à son caractère propre 
et sur-tout à sa position. 

Il n’était peut-être pas entré sans obs- 
tacle en possession de toute sa gloire ; soir 
triomphe avait été troublé d’abord par ces 
clameurs que manquent rarement d’exciter, 
en de pareilles circonstances , des amours- 
propres toujours un peu froissés dans la 
foule qui se presse autour d’un homme 
célèbre; mais après ces premiers momens, 
tout était rentré dans l’ordre et le calme; 
et lorsque, le tumulte appaisé , chacun eut 
repris sa place , cet homme que tant de 
champions avaient assailli dût être étonné 
de se trouver sans rivaux. C’est à celte 
situation particulière, à cette réputation 
isolée, s’il est permis de s’exprimer ainsi , 
qu’il dut alors le surnom de grandi titre 
relatif, qui exprime également l’élévation 
de celui qui le porte , et la petitesse de ce 
qui l’environne. On lui donna ce titre de 
grand , et il fut en quelque sorte obligé 
de le prendre. Seul maître dans un art dont 
il avait été l’inventeur, lui seul pouvait 
donner le précepte et fournir l’exemple ; 
il lui fallait bien citer ses propres ou- 
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▼rages pour faire connaître le beau , les 
louer pour le faire sentir ; et ses contem- 
porains ne songeaient point à s’offenser 
d’une sincérité indispensable. Ils en pro- 
fitaient. 

Parmi ceux qui partagèrent les lumières 
dont Corneille enrichissait son siècle , il 
ne faut point compter Scudéry, toujours 
incorrigible et infatigable , et donnant tous 
les ans au moins une tragédie ou tragi- • 
comédie dont il se chargeait de prôner les 
succès j ils étaient à la vérité quelquefois 
inconcevables , mais souvent aussi ils n’a- 
vaient guère plus de réalité que ce -gou- 
vernement dont il parlait sans cess et 
dont Chapelle et Bachaumont ont donné 
une si plaisante description. Ils préten- 
dent , qu’arrivant près d’une masure bâtie 
sur un rocher, et voyant la porte fermée , 
ils voulurent frapper; mais ajoutent-ils : 


Des gens qui travaillaient là proche 
Nous dirent : Messieurs,, là dedans 
On n’entre plus depuis long-tems j 
Le gouverneur de cette roche , 
Retournant en cour par le coche , 
A , 'depuis environ vingt ans , 
Emporté la clef dans sa poche. 
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C’était-là le gouvernement de Scudéry ; 
voici de ses vers : 


Quoi ! la honte doit-elle accompagner l’amour ? 

Qui peut voir sans aimer la lumière <lu jour. 

Puisque même les corps qui naquirent sans aine , 

. Insensibles qu’ils sont , ressentent cette flamme ? 

Le ciel aime la terre : il ’u’est point d’élément , 
Quelque grossier qu’il soit, qui n’aime incessamment. 
Et pas un n’en rougit. 

Des milliers de vers semblables à ceux- 
ci , entremêlés de quelques-uns plus pas- 
sables, et de quelques autres plus ridicules, 
composaient toute la richesse littéraire de 
' Scu^ry ; il n’était pourtant pas toujours 
exactement scrupuleux sur les moyens de 
l’augmenter, du moins s’il en faut juger par 
ce vers, / . 

• ' ' - * # 1 . î j 

Et vaincre sans péril serait vaincre sans gloire, 

qu’il lit entrer dans son Arminius , lorsque 
depuis deux ans le Cid avait fait passer en 
proverbe celui-ci : 


A vaincre sans péril , on triompfee sans gloire. 

Soit qulci Scudéry eût voulu imiter ou 
refaire , on ne peut du moins l’accuser de 
déguisement. Aussi ne parlerait on plus de 
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Scudéry, si ses disputes avec Corneille $t 
Jes satyres de Boileau ne lui eussent donné 
une sorte de célébrité plus étendue qu’ho- 
norable. Il ne peut même nous servir à 
marquer les progrès rapides qu’en si peu 
d’années Corneille avait fait faire à la litté- 
rature de son tems. Il y a deux manières 
d’être excepté des thèses générales -, et ni 
Scudéry ni Racine ne prouvent rien , ni 
contre ni pour ce siècle qui suivit le Cid 
et les Horaces. On a su depuis long-tems ' 
accorder l’admiration due au premier de 
nos poètes tragiques, et le culte que mérite 
celui qui lui succéda sans lui rien devoir 
que d’avoir ouvert la carrière : préparer 
un siècle digne de produire Raeine , était 
assurément ce que pouvait faire de plus 
le grand Corneille. Un talent supérieur 
n’est point produit par un autre. La véri- 
table production du génie , ce sont ces ta- 
lens du second ordre qu’on voit toujours 
marcher immédiatement à sa suite. Ce n’est 
guères qu’à de longs intervalles que le 
génie créateur réparait parmi les hommes ; 
mais dans tous les tems , la nature forme 
de ces esprits capables de recevoir et de 
reproduire les impressions du beau et du 
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vrai ; jri es en grand nombre sur la terre; 
ils languissent tant que la nuit dure ; mais 
dès que le soleil paraît et que sa présence 
commence à réchauffer l’atmosphère , pé- 
nétrés d’un feu dont ils n’eussent pas puisé 
la source en eux - mêmes, ils deviennent 
capables' de répandre une assez vive cha- 
leur. Rotrou , dont le Venceslas t donné 
après Héraclius , appartient à l’école de 
Corneille; Duryer, dont le Scévole , placé 
entre Polieucte et Andromaque , n’a pu 
conserver la réputation qu’il a méritée de 
son tems, servent de preuves à la gloire 
de Corneille, et font encore partie de cette 
histoire qui doit se terminer à la révolution 
produite par cet homme extraordinaire. 

C’est un sujet d’étonnement que de con- 
sidérer les progrès qu’en si peu d’années 
Corneille fit faire à son siècle. Pour juger 
de ces progrès , il suffirait de comparer 
ensemble Mayret , dont la Sophonisbe n’a 
précédé que d’un an le Cid , et Duryer, 
dont le Scévole la meilleüre pièce qui 
nous reste de lui , parut après Rodogune 
et avant Héraclius . On voit avec étonne- 
ment de combien ce dernier est. supérieur 
à l’autre, soit pour le style, quoique dans 
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Duryer il soit souvent lâche et incorrect , 
soit pour la noblesse des pensées et des 
expressions, soit pour le respect des con- 
venances; et cette supériorité dans un au- 
teur tel que Duryer, plus fait pour profiter 
des lumières déjà répandues que pour en 
répandre de nouvelles , fait bien connaître 
tout ce que Corneille avait ajouté à son art * 
en même tems que ses défauts indiquent 
tout ce qui manquait encore à cet art et 
ne pouvait appartenir qu’au maître. 

Ce n’était pas que Duryer fût dépourvu 
démérité personnel; il en avait même un 
bien rare alors*, son esprit, également noble 
et sage , l’éloignait en même tems de la 
petitesse et de l’enflure; ainsi, sans par- • 
venir, il est vrai , à cette hauteur où s’est 
si souvent élevé Corneille , il sut soutenir 
la dignité tragique dont on ne commençait 
qu’alors à se former une idée. Mais dé- 
pourvu de chaleur, quoiqu’il ne manquât 
pas de force , il ne sut pas communiquer 
à ses ouvrages cet intérêt , cette vie qui les 
fait subsister en dépit des critiques et du 
tems. D’ailleurs , la pauvreté qui accueillit 
Duryer en naissant, et le suivit jusqu’au 
tombeau , en le forçant de tirer sa subsis- 
i. i3 
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tance de son travail , l’empêcha sonvent 
sans doute de faire servir ses talens à sa 
gloire ; et du nombre prodigieux de tra- 
gédies , comédies et traductions qu’il a 
faites , il ne reste guères que le souvenir 
de sa fécondité. 

Il était fils d’un secrétaire du roi ; mais 
un mariage d’inclination ayant ajouté à ses 
besoins sans augmenter sa fortune , il fut 
obligé de vendre sa charge et d’entrer en 
qualité de secrétaire chez le duc de Ven- 
dôme. A la fin de sa vie , il s’était retiré 
dans un petit village auprès de Paris. « Un 
beau jour d’été, dit Vigneul de Marville , 
nous allâmes plusieurs ensemble lui rendre 
visite. 11 nous reçut avec joie , nous parla 
de ses desseins , nous montra ses ouvrages. 
Mais ce qui nous toucha, c’est que, ne 
craignant pas de nous montrer sa pau- 
vreté, il voulut nous donner la collation . 
IVous nous rangeâmes sous un arbre ; on 
étendit une nappe sur l’herbe ; sa femme 
nous apporta du lait et lui des cerises , de 
l’eau fraîche et du pain bis. Quoique ce 
régal nous semblât très-bon, nous ne pûmes 
dire adieu à cet excellent homme , sans 
pleurer de le voir si maltraité de la for- 
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tune , sur-tout dans sa vieillesse et accablé 
d’infirmités ». 

Cette simplicité, qui honore également 
et la bonne et la mauvaise fortune , aida 
Duryer à conserver toute sa vie le carac- 
tère noble et honnête qui se fait recon- 
naître dans tous ses ouvrages , et qui fait 
ton des principaux mérites de son Scévole. 
Scévole et Junie,dans cette tragédie , amou- 
reux sans fadeur, sont de véritables modèles 
de la haute vertu des Romains , sans aucun 
mélange de la férocité trop souvent mêlée 
à cette vertu. Alcionée est une tragédie 
fort intéressante ; il y a dans le Saül de 
très -beaux morceaux, entr’autres le dis- 
cours par lequel Jonathas tâche de ranimer 
le courage de son père , qui , accablé sous 
la main de Dieu , tremble à l’approche des 
Philistins. En voici un fragment: 

A quelqu’extrémité que soient réduits nos jours , 

La coutume de vaincre est d’un puissant secours ; 

Qui peut donc nous troubler? De quelles tristes craintes 

Pourrons-nous justement ressentir les atteintes ? 

AU ! sire , pardonnez à mon ressentiment; 

Nous ne craignons plus rien que votre étonnement. 

Laissez voler la crainte où l’ennemi s’assemble. 

Un roi n'est point troublé, que son trône ne trembla ; 

Mais il connaît trop tard , quand il a succombé , 

Que le trône qui tremble est à demi tombé. 
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Voyez en vos enfans, voyez en leur courage 
D’un triompha immortel l’infaillible présage : 
Dans le sein de la gloire ils ont toujours vécu ; 
Dulin t je suis le moindre , et j’ai toujours vaincu. 


Ce morceau contient plusieurs vers re- 
marquables j mais le dernier sur-tout me 
semble bien beau , pour le sentiment et 
l’expression. 

On peut remarquer un rapport de Duryer 
avec Corneille, de qui l’o'n voit d’ailleurs 
qu’il avait adopté la manière sévère et 
raisonnée ; c’est que ses beaux vers , et il 
en a plusieurs , beaux par la pensée ou le 
sentiment , sont extrêmement simples dans 
l’expression , et semblent gagner à cette 
simplicité. Cependant, et c’est ce qui a fait 
retomber son nom dans l’obscurité, Duryer 
ne fut jamais sublime. Le seul endroit peut- 
être où sous ce rappoi’t il puisse rappeler 
Corneille son modèle, est l’instant où la 
confidente de Junie lui raconte qu’elle 
vient de voir dans le camp de Porsenna 
Scévole déguisé en soldat toscan, et qui, 
par une réponse équivoque , lui a donné 
lieu de croire qu’il a adopté ce traves- 
tissement pour se sauver des dangers qui 
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menacent les habitans de Rome. Junie* 
s’écrie : 

Pour se sauver, dis-tu , tu n’as point vu Scévole. 

Mais l’effet de ce vers est affaibli par 
la manière dont il est placé ; Junie le pro- 
nonce après quatre vers , très-nobles sans 
doute , mais moins que ce mouvement , et 
après que par quatre autres vers , sa confi- 
dente lui a appris qu’elle n’a pu avoir l’ex- 
plication de ces paroles. Si Corneille eût 
fait parler Junie , Junie n’eût point attendu 
d’explication ; son premier mot eût été , tu 
n’as point vu Scévole ; et alors, si je ne 
me trompe , oe mot eût été sublime. Mais 
si quelqu’un eût égalé Corneille dans ces 
élans de l’ame, il ne resterait plus qu’un 
désir à former , c’est qu’un semblable génie 
n’eût paru qu’après Corneille , afin qu’ins- 
truit par les fautes de ce grand modèle , 
riche de ses préceptes et de ses exemples, 
il eût pu nous offrir toute la perfection de 
beauté dont l’esprit humain est capable de 
concevoir l’idée. 

Plus en effet on examine Corneille , plus 
on se pénètre de cette conviction que, dans ' 
un autre tems que le sien, il eût évité pres- 
que tous les défauts qui lui ont été reprochés. 
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Comment supposer que ce génie , nssea 
fort pour se frayer la route du vrai beau 
parmi les ronces sauvages dont elle était 
couverte , n’eût pas su y marcher d’un pas 
égal et ferme , si plus aidé par son siècle il 
l’eût trouvée débarrassée des obstacles que 
lui seul avait su en écarter ? Comment 
peut-on croire qu’avec un jugement assez 
sûr, un goût assez solide pour purger notre 
théâtre des grossièretés qui le déshono- 
raient, il n’eût pas su en saisir les conve- 
nances plus délicates, si elles lui eussent 
été indiquées par le goût plus épuré de ses 
contemporains. Corneille , a-t-on dit, au- 
dessus de tout quand il s’élève , est , quand 
il retombe , au-dessous du médiocre : su- 
blime quand son génie le soutient , on ne 
le reconnaît plus si ce génie l’abandonne. 
Mais quel génie , dans un ouvrage comme 
une tragédie , où les règles à observer sont 
sans nombre , où la vraisemblance et le 
soin des convenances exigent une foule 
de détails accessoires qui doivent paraître 
autant d’ornemens de la machine dont ils 
ne sont que les rouages ; quel génie , s’il 
n’est aidé par beaucoup d’art, ne sentira 
pas quelquefois manquer son sujet , et ne 
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tombera pas faute d’aliment qui le sou- 
tienne ? L’art n’existait point encore ; Cor- 
neille l’a créé : mais il était donné à d’autres 
de l’étendre et de le perfectionner j aussi 
tant que son sujet lui fournissait , son génie 
suffisait à son sujet ; mais si son sujet cessait 
de le soutenir, il n’ayait pas assez d ? art pour 
le remplacer, quoiqu’il fût facile de prouver 
que l’art ne lui a pas toujours manqué. 

On a reproché à Corneille des fautes de 
langage j mais ignore -t - on qu’avant lui la 
langue , et sur-tout l’orthographe , était si 
peu fixée que c’est Corneille qui , le pre- 
mier , dans une édition de ses œuvres , faite 
sur la fin de sa vie , distingua par des accens 
les différentes sortes d’e , qu'auparavant on 
écrivait de la même manière ; il marqua la 
différence de Vj consonne et de 17 voyelle , 
etc. C’est à cette incertitude de la langue 
et de l’orthographe , aux malheureuses faci- 
tés qu’elle donnait , tant pour la tournure des 
phrases que pour la rime et la mesure des 
vers , qu’il faut reprocher non - seulement 
une partie des vers défectueux de Corneille , 
mais peut-être encore un grand nombre 
de beaux vers qu’il n’a pas faits. Plus gêné 
par une langue plus correcte , il eût pris 
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plus de soin pour apprendre à la manier j 
de même que , plus restreint par des règles 
précises , il eût trouvé dans son génie 
échauffé par le travail, des beautés dont 
il a peut-être , ou du moins pour long-tems , 
emporté le secret avec lui. Ainsi il a manqué 
à Corneille , pour être un poète parfait , 
non-seulement les secours des principes 
qui dirigent, mais ceux de ces préceptes 
qui , renfermant le génie dans des bornes 
plus étroites , rendent plus forte et plus 
éclatante l’explosion par laquelle il se 
manifeste. Cependant , s’il n’existe plus de 
Corneille ni de Racine, ce sont les préceptes 
qu’on^ en accuse. Des hommes qui n’ont ja- 
mais osé peut-être essayer de lutter contre 
des difficultés trop redoutables pour eux , 
leur reprochent d’étouffer le génie. Qu’ils 
prennent garde , en voulant s’affranchir de 
règles trop sévères , de se montrer plutôt 
trop faibles pour les observer qu’assez forts 
pour les enfreindre ; qu’ils songent que le 
véritable génie s’échauffe à l’aspect des dif- 
ficultés , comme la véritable vertu à l’as- 
pect des sacrifices j et qu’ils ne se plaignent 
pas enfin de posséder la seule chose <pii ait 
manqué au grand Corneille. 
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Ox s’est fait une loi de n’insérer dans ces Mélanges 
aucun écrit portant sur les opinions et les dis • 
putes politiques occasionnées par la révolution. 
Mais le morceau qu’on va lire mérite une excep- 
tion ; ce n’est ni un ouvrage de parti , ni une dis- 
cussion politique; c’est une plaisanterie de bon 
goût, une peinture aussi ingénieuse que Jidèle 
de l'esprit qui s’était élevé dans certaine classe 
de la société , lors de la convocation des états- 
généraux. On y reconnaîtra la plume élégante 
et spirituelle de M. De Vaines , dont on a déjà 
publié plusieurs écrits dans les premiers volumes 
des Mélanges de Littérature. 


LETTRES 

DE LACOMTESSE DE***** 

Aü CHEVALIER DE***** 
( 3 oMai, 1789.) 


PREMIÈRE LETTRE. 

Si je n’avais pas eu pour vous, mon cher 
chevalier , la passion la plus vive , vous me 
l’auriez inspirée hier. Vous nous avez tous 



*. 

202 LA COMTESSE DE***** 

enchantés par l’éloquence vraiment ad- 
mirable avec laquelle vous avez traité des 
cahiers , des élections, des droits de l’hom- 
me , et du bien que vous voulez faire à la 
nation , qui va vous adorer. Vous avez mon- 
tré une ame indépendante et fière , une 
chaleur de tête sans laquelle on ne fait 
rien de sublime , et une sensibilité tou- 
chante pour le peuple. Vous m’avez ins- 
truite , charmée et attendrie. Il y a un 
mois , vous ne parliez que de votre régi- 
ment , des nouvelles ordonnances , des 
manœuvres prussiennes. Aujourd’hui vous 
ne vous entretenez que des états-généraux ; 
et sur tous les sujets on est sûr que vous 
aurez la même grâce et la même force. Ou 
je me trompe fort, ou vous n’avez jamais 
étudié ces matières.Cependant vous les savez 
parfaitement : voilà ce qui fait le désespoir 
des pédans et la gloire de vos amis. Cet 
abbé, qui a bégayé quelques froids rai- 
sonnemens sur les ordres , qui s’est dé- 
claré sottement contre le tiers , qui nous a 
recommandé platement la modération , 
comme vous en avez fait justice ! J’ai été 
extrêmement frappée de cette réponse : 
ha modération a souvent empêché et na 
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jamais produit de grandes choses. Ce sont 
là d'e ces phrases qui deviennent maximes. 
Adieu , chevalier. Demain , je vous en prie , 
avant de partir pour la chasse , écrivez-moi 
un mot qui m’explique ce que c’est que la 
Constitution. 


SECONDE LETTRE. 

Pas un billet de vous hier de la journée, 
je ne m’en plains pas. Vous étiez certai- 
nement très-occupé à vos deux assemblées. 
Je ne sais comment vous pouvez y suffire. 
J’aurais désiré qu’il eût été possible de 

venir passer la soirée à l’hôtel de 

vous auriez été édifié. Nous étions cinq 
femmes. Ni jeu , ni médisance , ni nou- 
velles j il n’a été question que d 'états -gé- 
néraux. Nous avons veillé jusqu’à cinq 

heures. La marquise de s’est élevée 

avec une chaleur bien honorable contre les 
abus. Madame de . . . nous a confié , avec 
une naïveté piquante , qu’elle avait de 
l’humeur contre la royauté. Croiriez-vous 
qu’il y a eu deux hommes assez lâches 
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pour combattre un sentiment aussi noble ? 
Nous l’avons toutes soutenu; le bruit" est 
devenu très-fort , les propos un peu vifs. 
21 y a eu quelques personnalités dont on 
ne s’est point offensé , parce que le duc 
de.. . nous a assuré que cela se passait ainsi 
au parlement d’Angleterre. Nous en au- 
rons ' un comme celui - là , n’est - ce pas , 
chevalier? Vous y serez fort distingué ; 
n’êtes-vous pas aussi véhément que Fox ? 
J’ai lu dans le Mercure les injures qu’il dit 
en face aux ministres. Il n’y a rien de plus 
convenable pour le maintien de la liberté , 
et c’est au moins ainsi qu’il faudra traiter 
les nôtres , sur - tout un que je ne puis 
souffrir. Savez-vous que depuis que vous 
êtes dans le parti du tiers , je ne gronde 
plus mes gens ? 



TROISIÈME LETTRE. 


Lomment! chevalier, cela est-il vrai? 
M’aurait-on abusée ? Pourquoi n’est-ce pas 
vous qui m’apprenez cette nouvelle ? Com- 
ment ! vous avez fait une motion i vous ne 
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m’en aviez pas prévenue ! Vous ne l’aviez 
donc pas préparée ? C’est donc sans y avoir 
pensé que vous avez parlé ? Le sujet était 
tres-simple, il est vrai , puisqu’il ne s’agissait 
que de faire ouvrir la porte ; mais on con- 
vient généralement que vous avez déve- 
loppé cet avis d’une manière lumineuse , 
que vous avez prouvé qu’il ne pouvait 
jamais y avoir de porte fermée , parce 
qu’il ne devait jamais exister de secret, 
ce qui est fort de mon goût, et que vous 
avez confondu les opposans par la cita- 
tion heureuse des Champs-de-Mars. Je ne 
reviens pas de votre érudition. La salle a 
retenti de bravo : rien de plus juste. Mais, 
dites - moi , tout le monde entrera donc 
dans vos assemblées? Je pourrai donc vous 
voir , vous entendre , vous applaudir ? J’en 
meurs d’impatience. On m’assure qu’il y a 
sans cesse un mouvement , un tumulte, des 
cris qui doivent vivement émouvoir ceux qui 
sont dignes de la liberté et qui aiment le 
bien. Demain, je renonce à la pièce nou- 
velle. Je profiterai de la publicité qui vous 
est due ; mais dès ce soir je veux que vous 
me récitiez votre motion ; je veux vos 
memes gestes, vos mêmes acceas. Vous 
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serez content de mon cabinet. Pas une 
pièce de théâtre , pas un seul roman , et 
toutes les brochures du jour. Je n’ai pas 
oublié celle que vous m’avez recommandée , 
qu’est-ce que le Tiers ? Ce matin , pendant 
ma toilette , une de mes femmes m’en a lu 
une partie. N’est-ce pas un peu faible, qu’en 
pensez-vous ? Vous disiez l’autre jour des 
choses beaucoup plus fortes , et qui ne 
l’étaient pas trop. 


QUATRIÈME LETTRE. 

O u i , chevalier , vous avez raison : il ne 
faut pas attendre le dernier moment. Je 
vais travailler avec toute l’activité dont voua 
m’avez si souvent louée , à vous faire nom- 
mer député. Il n’y a rien , non , rien que 
je ne sacrifiasse pour un tel bonheur. Je 
verrai les mères, les femmes , les maîtresses 
des électeurs. Les journées entières seront 
consacrées aux billets , aux rendez-vous , 
aux visites. J’irai sur les lieux mêmes prier», 
conjurer , distribuer des listes ; j’échaufferai 
vos amis , je séduirai vos ennemis, j’écar- 
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terai vos Concurrens. Les deux assemblées 
se disputeront l’honneur de votre élection , 
et l’on dira, je l’espère , de mon chevalier 
ce que le vieil Horace disait de son fils : 
Dans les murs , hors des murs t toutparle 
de sa gloire *. * 

* Il y avait deux assemblées de nobles : on appelait l’une 
intrà muras , et l’autre extrd muros. 


CINQUIÈME LETTRE. 

M a d a m e de arrive chez moi ce 

matin , et de la porte elle me crie : « Je 
« n’ai qu’un instant pour vous faire mon 
« compliment. C’est un héros. Il a déclaré 
« qu’il renonçait à tout privilège pécu- 
« niaire : il a été applaudi avec transport ; 
« il a entraîné X assemblée » $ et elle s’en- 
fuit. Que signifie ce discours ? Il m’a jetée 
' dans une inquiétude mortelle. Quels sont 
donc ces privilèges auxquels vous avez 
renoncé ? Je ne vous en connais point 
d’autre que d’emprunter et de ne pas payer. 
J’avoue qu’il est grand ; mais c’est par cette 
raison qu’il faut le garder. Vous ne recevez 
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de votre famille qu’une pension ; votre frère 
aîné aura tout , et il n’y a que vos créanciers 
qui puissent vous donner. Prenez-y garde , 
chevalier. Vous avez dans l’arne une no- 
blesse que vous poussez quelquefois trop 
loin. La générosité est très*louable j mais 
il ne faut pas se ruiner , et c’est une bien- 
faisance exagérée que de se priver de tout 
pour soulager le peuple. 


SIXIÈME LETTRE. 

C’est une idée très -grande, qui doit 
vous faire un éternel honneur, que celle 
que vous avez fait adopter à votre assem- 
blée, de donner l’armée aux états-géné- 
raux. Ce sera un spectacle vraiment pa- 
triotique lorsque les curés et les avocats 
feront la revue des troupes. Il y a, je 
crois , quelque chose de cela dans Candide. 
Mais mon frère qui ne connaît aucun de 
ces gens- là, ne sera-t-il pas embarrassé 
pour avoir un régiment? Si à une aussi 
ferme précaution vous joignez celle qui 
est devenue également nécessaire , de ne 
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pas laisser l’argent au Trésor royal, je dé- 
fierai bien que dans la suite il soit possible 
de vous rien disputer. Je vous en conjure, 
n’oubliez pas d’insister dans vos cahiers sur 
le divorce. Je n’ai jamais aimé mon mari ; 
il n’a qu’un bon sens très -ordinaire , cet 
assujélissement à l’ordre , qui rend un in- 
térieur fort insipide, et une crainte de toute 
nouveauté, qui atteste la médiocrité. D’ail- 
leurs , il n’admet point le principe d’égaJ 
lité , ce qui gêne ma dépense , et il m’a 
toujours contesté ma liberté individuelle. 


SEPTIÈME LETTRE. 

y ou s savez que je ne vais point chez 
Madame de .... ; elle ne vous plaisait pas. 
Vous souteniez que ce que l’on prenait 
pour de la sensibilité n’était que de l’en- 
gouement , que ce qu’on croyait de la 
métaphysique n’était que l’impuissance de 
concevoir nettement et de rendre claire- 
ment ses idées, et que son désir de faire 
effet la privait de naturel : eh bien ! vous 
vous trompiez. Il faut que vous l’aimiez , 
car j’en ai la tête tournée. C’est une per- 

*. t4 
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sonne simple , vraie , tourmentée du désir 
du bien , qui le fait, qui l’inspire , et dont 
les goûts sont des passions. Elle m’a fait 
demander un rendez-vous ou chez moi ou 
chez elle. J’ai répondu poliment que j’irais 
la chercher à cinq heures. J’ai été exacte. 
Elle m’a remerciée de ma bonté , m’a féli- 
citée de vous avoir pour ami ; elle veut 
que vous soyez le sien , que l’on vous 
somme député. Elle y fera l’impossible , 
et je vous assure qu il n’y a rien d’im- 
ppssible pour elle. Dès que les élections 
seront finies , soja projet est que nous s. 
allions toutes deux nous fixer a Versailles. 

Sa maison sera la mienne et la vôtre. 
Pendant que vous travaillerez dans les' 
états - généraux } nous nous occuperons 
au - dehors. Son salon sera l’asile des fi- 
dèles, et on y distribuera avec impartialité 
l’éloge et le mépris. Nous ferons des pro- 
sélytes , des conversions et des miracles. 
Celte femme est réellement extraordinaire. 
Iniaginez que depuis vingt ans elle s’occupe 
4’uue constitution ; qu’elle a prédit toiit ce 
<gji arrive ; qu’elle verserait jusqu’à la der- 
nière goutte de son sang pour que son plan 
fût exécuté. Son corps est faible, sa poitrine 
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allumée ; ses nerfs sont misérables ; son ame 
remédie à tout , suffit à tout. Si l’on m’en 
croyait , on lui érigerait une statue ; mais, 
avant tout , c’est la vôtre qu’il faut élever. 
En attendant, votre buste est chez moi à 
côté de celui de Masselin 1 , et vous avei 
un autel dans mon cœur. 

'Hèramè renommé dans les lütats de Tours pour sa 
Véhémence cohtre la cour. > , . .ï 


H IJ I T I È M E LETTRE. 

It y avait un mois que je n’avais dîné 
chez mes parens ; je remettais de jour eù 
jour j enfin , j’y ai été hier , et je m’en re- ' 
pens bien. Vous savez l’ennui de ces éter- 
nels dîners où il faut et ré arrivée de bonne 
heure , être habillée , et ne pas prononcer 
un*mot qui ait rapport au Gouvernement, 
parce que ma mère prétend que de son 
temps il n’était pas d’usage de mettre les 
gens dans Sâ confidence. 11 est un peu dur 
de se soumettre à de telles pauvretés. Mais 
dès qu’on a été dans le salon , je me suis 
Lien dédommagé. J’ai attaqué à -la -fois 
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l’archevêque de. . . . qui est enrage pour 
son ordre, et le baron de. . . . qui a toute 
la bassesse des anciens courtisans. Ils on 
répété ces lourdes et fastidieuses objec- 
tions , tirées des vieilles chroniques , des 
vieux étals-généraux , de la nécessite des 
corps intermédiaires , auxquels on ne peut 
toucher sans ébranler la monarchie. Ils 
n’ont pas oublié un seul de tous les lieux 
communs avec lesquels on croit defendre si 
victorieusement une aussi misérable these , 
et ils ont fini par dire que dès que le cierge 
et la noblesse paieraient exactement leurs 
contributions à toute espèce d’impôts , sans 
réserve et sans exception , on ne devrait 
point porter atteinte à leurs prérogatives 
et menacer leurs propriétés. 

Je leur ai nié absolument leur histoire 
de France ; j’ai décidé que nos usages 
^ étaient barbares , nos lois absurdes , qu’il 

nous fallait une constitution ; et comme 
ils ont répliqué avec quelque hauteur, fai 
soutenu que le peuple était tout , quils 
n’étaient rien, et que peut-être ferait-on 
fort bien de se passer de monarchie. Ma 
mère s’est levée et est sortie. Mon père a 
yougi et m’a fixée. Mes adversaires ont 
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'gardé le silence ; et quand j’ai vu qu-e ma 
victoire était complète , je suis partie pour 
l’opéra. Quelques - uns de vos amis sont 
venus dans ma loge ; je leur ai rendu la 
conversation : ils en ont été charmés , et 
m’ont fait un extrême plaisir en me recon- 
naissant pour votre écolière. J’étais fort 
contente de ma journée ; mais en rentrant 
chez moi , j’ai trouvé celte lettre , qui m’em- 
barrasse et m’attriste. Mon père ne me mé- 
nage pas. C’est un fort honnête homme , 
dont les mœurs sont austères , les principes 
rigoureux , les préjugés opiniâtres, et qui , 
comme vous l’avez fort bien observé , a la 
lête trop étroite pour que les vérités nou- 
velles puissent s’y placer. Je n’ai pas vottlu 
faire la réponse. Je vous en charge ; je suis 
persuadée qu’avec quelques lignes de vous 
je réfuterai facilement tout ce long dis- 
cours. J’ai mis quelques notes dont vous 
ferez ce que vous voudrez. • # * 


LETTRE DU PÈRE. 

y o u s savez , ma fille , que je n’aime pas 
plus que vous les discours inutiles ni les 
efforts sans succès : aussi , depuis long-tems 
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ne recevez-vous de ma part aucune repré- 
sentation. Mais votre mère exige que je vous 
écrive sur la scène 1 que vous avez foitô 
hier; et je souscrisà savolonté, sans espoir 
de changer la vôtre. 

En écoulant votre conversation , j'ad- 
mirais , je vous l’avoue , l’iutrépidité d’une 
jeune femme qui, sans être arrêtée par son 
sexe, son inexpérience et son défaut d’ins- 
truction , réunit sur elle les regards et l’at- 
tention d’une assemblée grave , discute les 
matières les plus difficiles , et provoque 
deux hommes qui , par leur âge , leur état 
et leurs lumières., auraient peut-être dû 
lui imposer. 

On m-’avait bien dit qne vos maîtres 
n’avaient jamais lu l’histoire de France* 
qu’ils méprisaient Montesquieu et qu’ils 
ne se servaient que très-rarement de logi- 
que, parce qu-’elle refroidit l’imagination ; 
je ne doute pas plus actuellement de l’ex- 
çellençe de leur doctrine que de votre fa- 
cilité, à la retenir. Vous avez parfaitement 

* 

1 Pourquoi donc une scène ? C’était une discussion. Ifr 
ne faut pas dénaturer les choses. 

* Est-il vrai que vous méprisez Montesquieu ? Le templa 
de Guide m’a cependant fait autrefois quelque plaisir. 
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nié les faits , récusé les autorités , et rejeté 
la marche trop lente du raisonnement. Peut- 
être auriez - vous pu réprimer quelques 
mouvemens de colère ; mais il s’agissait 
pour vous de si grands intérêts qu’elle est 
fort excusable.. 

Passez-moi une question , peut-être ridi- 
cule par son extrême simplicité. Vos amis 
ont certainement tous du génie j aucun n’a 
besoin d’étude ; pas une des difficultés qui 
exercent depuis long - tems les meilleurs 
esprits d’une nation 1 habituée à réfléchir,, 
ne les embarrasse ; ils dirigent supérieu- 
rement les affaires de l’Etat ; cependant 
croyez-vous qu’il y ait quelque homme de 
sens qui voulût leur confier les siennès ? 

Vous avez dit qu’il nôus fallait une cons- 
titution a r vous savez donc ce que c’est 
qu’une constitution, et vous savez encore 
qu’un igrand royaume peut subsister des 
siècles sans en avoir' une. 

Vous avez ajouté qu’il n’y aûrait pas 
grand mal à se passçr de monarchie. Votre 
sagesse m’est trop connue pour que je 

1 Quelle est ceti;- nation ? 

* Je voaï avais prié de me l’expliquer ; vous ne l’avez 
pas fait. 
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puisse craindre que vous ayez prononcé 
ainsi , sans vous être assurée de l’étendue 
de la France , de sa richesse , de sa popu- 
lation, de l’esprit, des mœurs, des habi- 
tudes de ses habitans. Vous êtes sans doute 
convenue dans votre société si nous aurions 
la démocratie ou l’aristocratie 1 : aussi suis- 
je parfaitement tranquille à cet égard. 

Vous avez déclaré que le peuple était 
tout , et que le clergé et la noblesse n’é- 
taient rien. Le peuple est certainement 
beaucoup ; mais , malgré ma juste con- 
fiance en vous , j’ai encore quelque peine 
à concevoir que de grands propriétaires 
ne soient rien , même dans la constitution 
que vous devez nous donner. 

Excepté moi , qui ai une trop grande for- 
tune pour avoir ^u demander et recevoir 
les dons du Prince, toute votre famille 
en est comblée. Votre mari en a de con- 
sidérables. Si vous le perdiez , vous en 
solliciteriez pour vos enfans. Darfs cette 
position, je conviens jque vous avez d’au- 
tant plus de mérite à déclamer contre les 
faveurs de la Cour , qu’il doit en coûter 

infiniment à votre reconnaissance. Mais ne 

•• 

4 U me semble que tous n’a Tes pas décidé là-dessus. * 
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trouvez-vous pas quelque inconvénient à 
faire faire alors , par ceux qui vous écou- 
tent , le calcul .des grâces dont jouissent 
' vos parens ? Et si tout autre * que vous 
disait les mêmes choses , pourvu que cela 
fût avec la même violence, n’y aurait- il 
pas autant d’effet et plus de convenance? 
. Si , malgré votre supériorité 1 , vous 
pouviez croire ou du moins examiner quel- 
ques-unes de mes idées, je vous dirais 
qu’il n’y a pas de Gouvernement sans abus; 
qu’il s’en est introduit dans le nôtre un 
très -grand nombre; qu’il faut les attaquer 
avec sagesse, courage et patience; qu’il 
n’y a point de soudains et grands chan- 
gemens sans de grands malheurs. Je vous 
dirais qu’il ne faut pas supposer des plans 
sans obstacles, des hommes sans passions, 
dans toutes les têtes une raison profonde 
et un désintéressement absolu dans tous les 
cœurs ; car les choses ne sont pas ainsi. Cejni 
qui veut une perfection absolue veut donc 
un grand mal ; car lorsque la fin est impos- 
sible , les moyens ne peuvent être raison- 
nables. Je vous dirais enfin , ce qui pourra 

* Cela peut se faire. 

? Toute cette fin me semble absurde. 


( 
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vous surprendre , mais qui n’en est. pn& 
moins vrai , que les femmes ne doivent 
pas se mêler aux grands intérêts qu’on 
discute aujourd’hui: Ni la nature, ni l’édu- 
cation ne les y ont préparées. Elles ont en 
général de la bonté et point de justice , une 
extrême sagacité et point de réflexion. Elles 
sentent plus qu’elles ne jugent. Elles ne 
voient dans les choses que les personnes , 
et c’est de leur affection qu’elles tirent 
leurs principes» Lîopimon qu’elles adop- 
tent , elles la commandent. De leur société 
elles fout une secte , de l’esprit public un 
esprit de parti , et elles ne vont même au 
bien que par l’intrigue. Ainsi leurs qua- 
lités sont nuisibles aux affaires publiques, 
leurs défauts y sont funestes, et leur in- 
fluence dangereuse.' 

Je souhaite , mais je n’espère pas que 
unes réflexions puissent déterminer votre 
conduite. Cependant si elles ne vous ser- 
vent point de préservatif,* elles pourront 
un jour exciter vos fegrets; car, en vou& 
rappelant à vos devoirs , je songeais à votre 
boïiheu». 


.* 
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Digilized by Google 



fragmens 

SUR LES FEMMES. 


Lettres d’une femme à M. A. de Ségur, 
sur son ouvrage intitulé les Femmes. 



PREMIÈRE LETTRE. 


Vous voilà donc , Monsieur , devenu 
l’iiistorien des femmes ! faut - il vous en 
féliciter ? devons-nous vous en remercier ? 
je ne le sais pas trop. Tout historien pré- 
tend à l’impartialité ; l’impartialité suppose 
le calme , et ce n’est pas^ûnsi que nous 
aimons qu’on s’occupe de nous. On nous 
répétera, comme on nous l’a dit si souvent 
dans le cours de notre éducation, que l’hom- 
mage offert par la raison est le plus houo- 1 
rablc de tous ; mais nous aimons mieux , 
vous le savez bien , quelque honneur 1 
de moins et quelques flatteries de plus. 
Au reste , il est bon d’essayer de tout , et 
c’est un nouveau genre de succès que vous 
voulez tenter. A la bonne heure ; mais 
prenez-y garde : non seulement celui qui 
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nous chante , mais celui même qui médit 
de nous ou nous persiffle, est plus près de 
nous plaire .que celui qui nous juge. 

Il faut en convenir cependant , à ne vous 
considérer que comme historien , 

Vous avez pris la ctfcse ainsi qu’il la faut prendre. 

La peinture de nos mœurs et de notre 
caractère général , celle de notre sort aux 
différentes époques et dans les différens 
climats du monde, celle de notre influence 
sur différens peuples , yoi là ce que vous 
nous présentez ; et c’est bien là notre his- 
toire. On a fait des galeries de femmes 
célèbres , des vies de femmes auteurs , rien 
de tout cela n’appartient à l’histoire géné- 
rale des femmes. Une femme célèbre est, 
une exception à la règle , ou - % comme disent 
les botanistes en parlant de certaines fleurs 
trop brillantes , une maladie de V espèce. 

« On regarde une femme savante , dit la 
« Bruyère , comme on fait une belle arme j 
« elle est ciselée artistement , d’une polis- 
« sure admirable , et d’un travail fort re- 
« cherché ; c’est une pièce de cabinet que 
« l’on montre aux curieux , qui n’est pas 
c d’usage , cpii ne sert ni à la guerre ni 
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* à la chasse , non plus qu’un cheval de 
« manège , quoique le mieux instruit du 
m monde ». 9 

Ce que la Bruyère entend par une femme 
. savante , est ce que nous appellerions au- 
* jjourd’hui une femme auteur. Cette ex- 
pression , qui n’eût pas été tolérée sous 
Louis XIV, est encore aujourd’hui de 
mauvais goût Chez les peuples polis , le 
langage est toujours en arrière des mœurs ; 
mais en les suivant de loin, il sert du moins 
à les indiquer. Du tems de la Bruyère, une 
femme osait à peine convenir qu’elle écri- 
vît , même pour son plaisir; on évitait une 
femme savante : maintenant , .nos femmes 
auteurs ont du moins une classe d’hommes 
sur laquelle elles peuvent compter. Vous 
voyez peut - être d’ici un jeune homme , 
bien jeune , qui tourne dans un salon d’un 
air occupé ; il s’assied sur une chaise , puis 
sur une autre , en déraflge une trbisième ; 
tous ses détours , tous les cercles qu’il dé-v 
crit vont aboutir , s’il plaît à Dieu , à une 
femme fort laide qu’il a découverte là-bas, 
toute seule dans un coin , mais dont le nom 
est imprimé « la tête d’un recueil de six 
romances ; il ne la quittera que pour cette 
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autre , qui a traduit , de compagnie avee 
deux amis , la moitié d’un ouvrage anglais; 
à moins qu’il ne s’en présente une autre qui 
se soit distinguée par un roman en plusieurs 
volumes. Oh! celle-là peut être sûre qu’il ne • 
l’abandonnera pas ; il la suivra , ,1’entre- 
tiéndra, lui parlei'a littérature en valsant, 
et de' métaphysique pendant le souper ; 
mais là se borneront ses soins et ses pré- 
tentions : ce qu’il cherche, ce n’est point 
une liaison agréable , ou une conversation 
intéressante ; ilen est à cette c'poque de la 
vie où un jeune homme travaille à se faire 
une existence dans le monde , c’est à-dire , 
cherche, par le choix de ses occupations, 
à faire valoir le mérite qu’il possède , et , 
par le choix de ses connaissances , à se 
donner la réputation du mérite qui lui 
manque. Or ce qui manque à celui-là, c’est 
l’esprit; aussi le verrez vous toujours à la 
suite des femmes d’esprit; car il n’est pas 
■absolument impossible que parmi celles 
qu’il aborde il s’en trouve une qui soit dis- 
tinguée par de véritables talens. Mais 
celle-là a' bien autre chose à faire que de 
l’écouter ou dé lui répondfe : un autre 
homme la regarde ; il est en apparence 
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■vivement occupé d’elle , tandis qu’elle est 
peut-être occupée de lui sans le paraître; 
il cherche à lui plaire, mais c’est pour la 
gloire de lui avoir plu ; il ne sentira , en 
gagnant son cœur, que le plaisir d’avoir 
séduit son esprit ; il ne s’informera même 
pas si elle a un cœur, et quand il l’aura 
rendue bien malheureuse , il s’étonnera 
qu’une femme d’esprit soit si difficile h 
consoler. Les autres ne ooncevront pas 
qu’une femme d’esprit ait été si facile à 
tromper; on ne verra dans son existence que 
de l’esprit ; on croira avoir tout fait près 
d’elle , quand on lui aura montré de l’es- 
prit , tout fait pour elle quand on aura 
van|é le sien ; elle aura dû à sa réputation 
d’esprit l’assiduité des sots et 'les hommages 
de l’amour-pi’opre ; l’homme dte mérite ne 
cherchera près d’elle que les jouissances 
de l’esprit ; ou si elle parvient à se l’atta- 
cher, ce ne sera qu’après avoir réussi à lui 
persuader qu’une femme d’esprit est au 
fond une femme ct>mme une autre. 

f . 

Vous avez donc bien raison de dire , 
monsieur, que l’existence des femmes dans 
la société diminue en raison de cet accrois- 
sement de talcns et de succès dont elles 
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sembleraient avoir à s’enorgueillir. Lorsque 
le petit nombre avait moins d’éclat, le 
grand nombre obtenait beaucoup plus de 
déférence. On citait fort peu de femmes 
célèbres à cette époque où les chevaliers 
se battaient pour toutes les femmes ; et il 
y a bien loin du tems où nous pouvions 
influer sur le sort de l’Etat, à celui où il 
nous reste tout au plus l’avantage d’amuser 
le public. Pensez-vous que nous ayons passé 
.volontairement de ce tems-là à celui-ci ? 
Connaissez-vous une femme qui , par calcul, 
se fût faite auteur si elle avait pu se faire 
jolie femme , et qui pouvant voir adorer 
ses charmes se fût bornée à entendre ad- 
mirer ses talens ? Croyez - moi , nou§ ne 
cherchons à étendre notre réputation dans 
un grand espace, que lorsque le pouvoir 
nous manque .dans le petit cercle que nous 
occupons ; et quand nous tâchons de faire 
parler de nous, c’est un signé certain que 
l’on commence à ne plus guères parier à 
nous. Vous prétendrez sans doute que ce 
changement < si contraire à nos intérêts 
arrive cependant toujours par notre faute. 
Je sais que les hommes ont assez l’habitude 
de nous attribuer en général les usage* 
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auxquels nous ne faisons que nous sou- 
mettre , comme en particulier, de nous 
faire la loi , en prétendant la recevoir de 
nous. Ce que vous vous plaisez à nous ré- 
péter, monsieur, de notre prodigieuse in- 
fluence', est un moyen bien facile quand 
on veut nous séduire , et bien commode 
lorsqu’il s’agit de nous accuser. Doit-il être 
pris de votre part comme une galanterie , 
ou comme une petite perfidie? La question 
est délicate ; on se ressemblerait de plus 
loin, n’est-ce pas? Au surplus, j’y veux 
réfléchir, et nous en reparlerons. 


SECONDE LETTRE 
'A M. de Ségur, sur les Femmes. 

I n fallait assurément , monsieur , que 
j’eusse de l’humeur l’autre jour pour vous 
chicaner sur la sincérité de l’espèce d’hom- 
mage que vous nous offrez. Sincère ou 
non, un hommage n’est -il pas toujours 
bien reçu? C’est presque assez, pour nous 
séduire , de l’inteption de nous plaire , et 
l’on ne peut nier que cette intention ne 

i5 


i. 
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Mais on sait assez comment les amis de 
ce monde s’arrangent pour défendre leurs 
amis sans compromettre leur jugement; 
comment on compose avec l’opinion de la 
société; comment on sacrifie l’ensemble 
pour Sauver quelqties détails. M ine * **, dira 
l’un , est étourdie. Je le sais bien ; mais ce 
serait être bien sévère que de la condamner 
dans cette circonstance. Je ne prétends 
pas , dira l’autre , que Y * * * soit un homme 
<le beaucoup d’esprit ; mais convenez aussi 
que sa situation était bien embarrassante. 
A ce langage , on voit bien que ce sont 
des amis qui parlent. Et vous , qui vous pi- 
quez de procédés, combien de bonnes 
qualités ne louez-vous pas en nous? vous 
nous en accorde* même quelquefois de 
belles. Qu’importe, dites- vous ensuite, 
que le principe n’en soit pas luen pur, que 
ce qu’elles ont eu de plus louable dans 
leur conduite leur ait été dicté par l’amour- 
propre ! L’amour-propi’e , ajoutez-vous , est 
l’ame des femmes; dès qu’il est en jeu , il 
les élève aü-dessus d‘ elles-mêmes , comme 
l’amour de la gloire nous électrise. Mais 
pourriez-vous bien me dire quelle est la 
différence de ces deux amours-là? 
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' Mais notre amour-propre nous conduit 
au besoin de dominer. — Je voudrais vous 
voir, comme nous , forcés de choisir entre 
la domination et l’esclavage , et vous de- 
mander eu conscience lequel vous choisi- 
riez des deux ? Mais dans un être faible , 
l’esprit de domination suppose la ruse j 
aussi combien découvrez-vous de projets 
dans nos plus simples démarches f Que 
d’adresse dans nôtre conduite ! Seriez-vous 
par hasard , comme la plupart de vos con- 
frères les hommes , qui parlent sans cesse 
de notre dissimulation , et en même tems 
se vantent de lire au foncLde nos plus se- 
crètes pensées? Ne vous y trompez pas, 
elles sont cachées bien loin, les dernières 
pensées d’unè femme. 11 en est tant qu’on 
repousse , tant qu’on se reproche , tant 
qu’on se dissimule ! Voyez combien nous en 
avons à cacher aux autres : la plus franche 
vous en dérobe encore quelques-unes , et 
il s’en trouve toujours que la plus simple 
saura bien empêcher qu’on ne devine. 

C’est-là le seul but de ce que vous appelez 
nos artifices. Attentives à cacher nos sen- 
timcns, nous savons rarement les contre- 
faire. Une jeune fille qui craint de se trahir 
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‘ên présence de celui qu’elle aime , ne dé- . 
tournera point les yeux d’un air d'indiffé- 
rence ; elle les baissera seulement pour 
cacher le trouble qui l’agite. La femme 
qui sent que son amant aura bientôt le 
droit de l’accuser d’inconstance , a beau 
chercher à reculer le moment des repro- 
ches , elle ne peut long-tems lui déguiser sa 
froideur j mais ce qu’elle saura bien dé- 
rober à ses yeux , c’est le penchant qu’elle 
commence à éprouver pour un autre- 

Dissimulées ! nous le sortîmes donc quel- 
quefois? Mais a-t-on le droit de nous en 
faire un reproche ? Nous méritons rare- 
ment celui de fausseté , et c’est presque 
toujours à tort qu’on nous accuse d’arti- 
fice. Tour-a-tour servies et trahies par la 
faiblesse de notre nature et la mobilité de 
notre imagination , nous leur devons de 
savoir nous plier à tous les caractères, 
nous soumettre à toutes les situations , et 
quelquefois sans nous en douter, prendre 
la teinte ou même les sentimens qui con- 
viennent a nos intérêts. 

Quoi ! diva- 1 - on, cette femme ambi- 
tieuse , est - ce sans le savoir qu’elle a 
accommodé ses passions avec ses vues» 
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qu’elle a fait servir l’amour à se9 projets ? 
Mais qui vous dit que l’amour ne l’ait pas 
servie de lui-même ? 

Si K attira , d’amor } de ’ cieli amie 

le negligense site sono artifici '. 

t : 

Mais cet homme qu’hier elle regardait 
avec indifférence, qui; aujourd’hui puis- 
sant et en crédit , peut la servir dans l’af- 
faire qui intéresse toute 6a fortune , est-ce 
par un sentiment naturel qu’elle sourit 
gracieusement àSon approche ? Sans doute. 
Est -ce volontairement qu’elle rougit en 
s’adressant à lui? Je le crois. Et ces mou- 
vemens de préférence qui semblent lui 
échapper, sont-ils bien sincères? Peut-être,* 
Hier il n’était rien pour elle* mais aujour- 
d’hui elle veut réussir auprès de lui , par 
conséquent elle désire de lui plaire; çar il 
nlest aucune espèce de succès pour lequel 
une femme ne compte sur ses avantages 
personnels; et lorsqu’elle voudra gagner 
un homme à sa cause , elle fera , peut-être 
sans le vouloir, tout ce qu’il faut pour le 
séduire ; et si elle réussit , savez-vous com- 

' ï-, -, » * . * ' -V 

^ Scs négligence* tout des ftrtilitçi de la nature, de l’amour, de* cieuf 
njui la protègent. ’ ' * > t* 
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bien est dangereux l’homme auquel on a 
désiré de plaire ? La vanité satisfaite est si 
reconnaissante ! Dites- nous , tous, mes- 
sieurs , qui nous jugez du haut de voire 
sagesse , combien de fois tous avez parlé 
avec une bienveillance plus sentie de 
l’homme puissant auquel vous vous flattiez, 
d’avoir plu auprès duquel vous espériez, 
de réussir; combien vous avez trouvé' plus 
d’esprit dans ses réponses , plus de grâce 
ou de noblesse dans ses manières :nos yeux 
sont-ils laits autrement que les vôtres ? et 
même l’intérêt et la vanité n’ont-ils pas. 
pour nous un piège de plus ? 

Elise compte ce soir rencontrer C **. Il 
est puissant; elle aime à paraître aimable; 
elle a cru voir qu’elle lui plaisait ; il lui a 
promis de la servir. Attendra-t-elle dans le 
calme le moment qui doit confirmer ou 
détruire cette double espérance ? Avec 
quelle incertitude elle épiera un pre- 
mier mot, un premier regard! De combien 
d’agitations C*” va être l’objet ! Porteront- 
elles sur sa personne ou sur son crédit ? 
Elise n’en sait rien. Les protestations de 
C** seront un gage de son ardeur à la 
servir;, les services qu’il lui rendra 6erorfP 
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la preüve de ses senti mens. Ces deux idées 
se confondent dans l’esprit d’Elise , occu- 
pent son imagination ; on dirait même 
qu’elles vont jusqu’à son cœur. Si elle 
trompe G * *, ce sera en se trompant elle- 
même ; on la croira fausse , elle n’aura été 
que faible , vaine et légère. Sa vanité et sa 
faiblesse lui auront valu un succès , dont 
il faudra peut-être toute sa légèreté pour 
la consoler; ses arrières-petits-neveux , qui 
la verront vieille et laide, et sauront qu’elle 
a été en faveur, diront que c’était une femme 
bien habile. . 


TROISIÈME LETTRE. 

♦ • •• 

A M. de Ségur, sur les Femmes. 

Savez-vous, Monsieur, ce qu’on trou- 
vera de plus singulier dans votre ouvrage? 
C’est la brièveté du chapitre sur l’amour. 
Ce sera d’ailleurs un sujet de regret ; car 
ce chapitre est uu des mieux pensés et des 
mieux écrits de l’ouvrage. Mais, monsieur, 
dans trois volumes sur les femmes, six pages 
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seulement pour l’amour! Je ne sais pas si c’est 
assez pour vous; mais, en vérité, c’est faire 
bien peu pour lui et pour elles. Vous ne 
l’avez pas oublié , sans doute : l’amour est, 
à ce qu’on prétend , l’histoire de la vie des 
femmes. Un homme l’a dit , du moins , et 
nous l’avons toutes répété ; car chacune de 
nous , en se défendant le plus qu’elle peut 
en particulier d’être soumise à l’empire de 
l’amour , aime assez à faire entendre qu’il 
a une grande influence sur la destinée 
générale de son sexe. Cet aveu, qui n’en- 
gage à rien , offre toujours une sorte d’es- 
pérance , que la femme qui v,put plaire 
n’est pas fâchée de pouvoir donner sans 
se compromettre ; pour celle qui aime , 
c’est un pouveau degré d’importance at- 
taché au sentilnent qui l’occupe ; celle qui 
résiste sait en tirer pour elle un mérite de 
plus , et celle qui cède une excuse. 

Cependant je vous en demande pardon , 
mesdames, c’est un axiome que je n’adop- 
terai pas s’il vous plaît , ce serait une his- 
toire trop tôt finie que la nôtre. A quarante 
ans n’être plus bonnes à rien ! Eh ! c’est 
l’âge où nous commençons à être propres 
a tout. Nousarrivons tard à l’âge de raison; 
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tant de choses nous retiennent en route ! 
et quand nous y sommes parvenues, dé- 
trompées plutôt que détachées des illusions 
de la vie., nous en conservons ce qu’elles 
avaient de réel , c’est-à-dire le sentiment 
qui nous les rendait chères. Un homme ne 
Se guérit des passions que par l’indiflV' rence 
ou l’égoïsme ; mais il faut toujours qu’une 
femme aime quelque chose , son mari , un 
amant, son chien ou sa femme-de-chambre. 
Un vieillard est gouverné par ses domesti- 
ques , une vieille femme les aime : c’est ce 
besoin d’aimer toujours prêt à s’attacher où il 
peut , qui , se reproduisant sous mille formes 
dans la vie des femmes , compose leur carac- 
tère et leur destinée; c’est la base de l’amour- 
maternel, le plus parfait de tous les amours 
parceque, comme vous l’obsef vez très-bien », 
monsieur, c’est de tous le plus conforme à 
la nature des femmes , le plus analogue à 
leur caractère. Cette dévotion passionnée » 
cette charité exaltée , dont les femmes ont 
donné tant d’exemples, ne sont que des 
modifications de ce même sentiment qui 
anime leur existence. Dans sa jeunesse , ce 
sentiment fut l’amour; il a vieilli et n’en 
vaut que mieux : moins concentré sur ua 
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seul objet , il sert de lien à plusieurs ; c’est 
par lui qu’une femme devient l’être néces- 
saire à tout ce qui l’environne ; c’est par 
lui que , jusqu’à son dernier souffle , déjà 
presque sans vie, mais toujours occupée 
des autres , une mère de famille semble 
être l’ame de ce corps , tout prêt à se dis- 
soudre aussitôt qu’elle aura cessé d’exister. 

C’est lui qui soutient nos forces comme 
notre activité, nous donne une existence 
plus longue et plus entière. Voyez ce vieil- 
lard étendu dans son fauteuil : il végète, 
il vit à peine ; s’il sent son existence , c’est 
par le mécontentement et l’humeur ; s’il 
parle , c’est pour se plaindre : près de lui 
sa vieille femme attentive , occupée , pré- 
vient ses besoins, écoute ses plaintes, de- 
vine ses caprices ; elle seide sait arranger 
l’oreiller qui soutient sa tête , ou le coussin 
sur lequel repose son pied malade ; c’est 
elle qui a inventé ce meuble , au moyen 
duquel elle rassemble autour de lui tout 
ce qui sert à ses habitudes ; et ce vêtement 
chaud , c’est pour lui qu’elle le travaille 
avec tant d’activité. 

Sans doute l’objet de tant de soins , de 
tant de zèle, fut aussi celui des plus doux 
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sentimens de son cœur : heureuse des sou- 
venirs qu’elle lui doit, elle trouve encore 
dans les soins qu’elle lui rend le seul plaisir 
qu’elle puisse goûter au monde. Point du 
tout : jeune , aimable et beau , il fut mal- 
heureux par elle ; elle eut des goûts con- 
traires aux siens, des sentimens qui l’éga- 
rèrent loin de lui. Il ne lui demandait alors 
qu’un bonheur qu’elle eût partagé j main- 
tenant ce sont des sacrifices qu’iF exige , et 
elle semble ne vivre plus que pour la vieil- 
lesse de celui dont la jeunesse »’a pu fixer 
ses désirs. . 

C’est donc , et bien heureusement pour 
vous , lorsque vous valez déjà moins , que 
jnous commençons à valoir quelque chose, 
L’â^e de l’amour est passé pour tous deux , 
et j’ai presque toujours vu l’amour , et 
sur-tout le besoin de plaire , donner aux 
femmes autant de défauts qu’il en ôtait aux 
hommes. L’âge de l’amitié commence : oui , 
monsieur , de l’amitié. Nous ne sommes 
pas, dites- vous, capables de la sentir ; c’est 
pour le délire des passions que nous som- 
mes faites : eh , bon dieu ! du délire ! cela 
nous enlaidirait furieusement. D’ailleurs, 
je vous le demande encore, ne sommes- 
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nous donc femmes que jusquesà quarant* 
ans ? A cet âge vous nous permettez l’a- 
mitié , ce me semble , mais seulement 
comme la suite de l’amour ; et alors , il 
faut être juste , vous nous supposez capa- 
bles d’un sentiment plus désintéressé que 
l’amitié. Comment , monsieur , pour qu’un 
homme fût bien heureux , il lui faudrait , 
dites -vous, une maîtresse charmante et 
fidèle t et pour amie une femme qui au- 
rait eu de la tendresse pour lui . Quoi ! 
rien que cela ! Et pour qui , je vous prie , 
serait de votre côté la fidélité ? Serait-ce 
pour cette maîtresse charmante et fidèle 
qui ne serait pas votre amie , ou pour celte 
amie à qui une maîti'essc , charmante à la 
vérité , ce qui est bien consolant pour une 
femme , enlèverait une grande partie de 
vos pensées , de vos soins et de vos afiec- 
tions? J’en suis fâchée pour le bonheur des 
hommes qui ont une amie , et à qui il faut 
encore des maîtresses fidèles j mais je ne 
leur conseillerais pas trop , sur votre parole, 
de croire à la possibilité d’une pareille 
réunion. Une amitié du genre de celle 
dont vous parlez exige bien quelques sa- 
crifices , et peut-être les vaut- elle ) mais 
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ce n’est pas à elle que l’on fera pardonner 
de trop fortes négligences ; elle n’a pas 
l’indulgence de l’amitié ordinaire j elle n’a 
plus la faiblesse de l’amour; elle a conservé 
de ce sentiment qu’elle remplace , la déli- 
catesse , l’inquiète et active sensibilité qui 
le caractérisent. Elle ne se laissera pas 
enlever pour un seul instant , des droits 
qu’elle n’aurait plu' les moyens de recou- 
vrer; dévouée comme l’Amour, elle est 
jalouse comme lui ; sans cela serait-elle 
aussi tendre ? 


SUR LES FEMMES AUTEURS. 

LETTRE 

et un père à son Jils. 

M on fils, je vous défends, par toute 
l’autorité que' je puis avoir sur vous, de 
prendre une femme à Paris , comme vous 
en aviez le projet , et voici ma raison. 
Toutes les femmes de Paris se mettent 
à écrire , et ce n’est pas la ce que je 
Jjîàme absolument*, quoique l’antiquité. 
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comme vous le savez très -bien, mon cher 
fils , ne nous ait fourni qu’un petit nombre 
d’exemples de femmes qui aient composé 
des livres , ou du moins dont les noms 
soient parvenus jusqu’à nous; mais si je 
Vous dis cela , ce n’est pas que je tienne du 
tout à ce que les ouvrages que pourrait 
faire votre femme passent à la postérité. 
Pour ce qui regarde le moment présent, 
je sais bien que vous êtes en état de sup- 
porter les frais d’une ou deux éditions qui 
resteraient chez le libraire : -et de quelque 
manière que la chose tournât , une belle- 
fille auteur me ferait un honneur infini 
dans ma petite ville ; mais ce que je voulais 
vous dire, c’est que cette facilité que les 
femmes trouvent à présent à se faire im- 
primer , sans que personne s’en formalise , 
a donné lieu à la discorde de s’introduire 
parmi elles. C’est à-peu-près ce qui arriva 
à la république romaine. Vous avez lu 
dans toutes les histoires, que lorsqu’elle 
n’eut plus d’ennemis . à combattre , le pa- 
triotisme s’éteignit dans le cœur de ses 
citoyens , et qu’ils se combattirent entre 
eux. Maintenant que les femmes auteurs 
ne craignent plus les sarcasmes des 'hom- 
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mes, elles.se déchirent mutuellement et 
impriment tout'ce qu’elles savent de mé- 
chancetés les unes sur le compte des autres. 
De mon tems, elles se contentaient d’en 
dire quand elles ne pouvaient pas en faire. 

Ce qui m’a suggéré ces réflexions , c’est 
que j’ai lu l’autre jour par hasard un roman 
fait par une femme , et dont l’objet paraît 
être de décrier une autre femme très- 
célèbre 1 , et de lui faire jouer , sous un 
nom supposé , un fort vilain rôle , dans 
lequel certainement personne ne l’aurait 
reconnue, si l’auteur n’avait pris soin de la 
désigner par quelques-unes de ses opinions 
et de ses phrases les plus remarquables. 
J’allais m’indigner , lorsqu’on m’a appris 
que c’était un usage qui n’était pas nou- 
veau, et que cette femme si maltraitée avait 
peu de mois auparavant , donné l’exemple 
d’un semblable procédé à l’égard d’une 
autre femme aussi très -célèbre \ Quand 
j’ai vu cela, j’ai été véritablement effrayé 
de penser qu’il y avait des femmes assez 
intrépides pour se permettre ainsi des atta- 
ques publiques les unes contre les autres , 
sans craindre ce qu’on pouvait en repré- 

1 A$«deG. * M mc de S. 
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sailles dire de vrai ou de faux sur leur 
compte. Je veux , mon fils, que votre femme 
Craigne beaucoup la calomnie , parce que, 
comme le disait votre grand’mère qui était 
une femme de mérite , c’est le seul moyen 
de craindre assez la médisance; lorsque les 
femmes ne sont plus retenues par là , elles 
sont sujettes à tomber dans d’étranges mé- 
prises. Les femmes, mon fils , n’ont pas étu- 
dié comme nous ; elles n’ont pas réfléchi k 
tout; on leur a appris seulement à fuir les 
regards du public : elles ne savent donc 
pas com trient on doit se conduire en sa 
présence; et si la timidité ne les retient 
plus, elles se croiront, au milieu d’une 
salle de spectacle, comme chez elles , et 
mettront dans un livre imprimé tout ce 
qu’elles auraient écrit dans une lettre par- 
ticulière. Ainsi , comme elles ont l’habitude 
de confondre les personnes avec les choses, 
lorsqu’un ouvrage leur déplaira, elles atta- 
queront l’auteur sur sa conversation , et 
trouveront tout simple , pour faire tomber 
un livre , de diffamer celui ou celle qui 
l’aura composé. Les hommes font aussi 
quelquefois de ces choses - là ; mais alors 
cela se nomme libelles. 

xô 


ï. 
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Vous sentez maintenant , mon fils, qu’une 
seule femme auteur mettrait le désordre, 
dans notre ville , où l’on se brouille pour, 
des riens, et où les querelles prennent une- 
grande importance. Cela pourrait me di- 
vertir assez si j’étais jeune et que je nç 
songeasse point à me marier. Mais votre 
grand’mère voyait toujours quelque chose 
de scandaleux dans les querelles des femmes* 
La pudeur, disait - elle, forme entre les 
femmes une espèce de ligue qui les oblige 
à se garder fidélité, sur certains points-, à 
se prêter secours en certaines rencontres , 
sans que la plus grande inimitié puisse les 
en dispenser. C’est un dépôt qu’elles ont reçu 
en commun , et qu’elles sont toujours éga- 
lement tenues de défendre contre ce qui 
pourrait y porter atteinte. Cette commu- 
nauté les met en relation dès la première 
vue , et leur inspire mutuellement une con- 
fiance qui est rarement trompée. Qu’une 
femme entre dans une assemblée nom- 
breuse , s’il s’y trouve une autre femme , 
quelqu 'étrangère qu’elle lui puisse être , 
ç’est sous sa protection qu’elle vase mettx*e; 
si elle éprouve quelque moment d’embar- 
ras, c’est a une femme qu’elle aura recour*. 
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pour s’y soustraire ; et celle qui , par un 
mouvement de colère ou de malignité 
ajouterait à la confusion d’une autre femme 
et se permettrait de- la faire rougir en pu- 
blic, trahirait et les devoirs de la décence , 
et la confiance qu’on a dû prendre en sa 
modestie. 

Je ne sais, mon fils, ce que dirait au- 
jourd’hui votre grand’mère des femmes 
qui écrivent les unes contre les autres. Ce 
n’était pas Pusage de son tems ; les femmes 
alors se faisaient très -peu imprimer, et 
avaient soin , lorsque cela leur arrivait , de 
dire dans une préface , que c’était bien 
contre leur inteution, et qu’un ami leur 
avait dérobé leur manuscrit . Je me mo- 
quais souvent de cette petite fausseté ; mais' 
votre grand’mère me disait : C’est encore 
de la pudeur ; laissez une femme soutenir 
à ceux qui la lisent, qu’on l’a imprimée 
malgré elle , et à l’homme qui lui plaît 
qu’elle l’a rencontré par hasard ; et soyez 
sûr que si ensuite elle consent jamais à 
s’expliquer de bonne foi avec le public , et 
sans détours avec son amant, elle craindra 
beaucoup d’exposer au ridicule ce titre 
d’auteur qui lui aura tant coûté à prendre , 
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et de déshonorer par l'inconstance ce pen- 
chant qui lui aura paru si difficile à avouer. 
On fera moins de livres, on changera 
moins d’amans ; les uns seront mieux écrits, 
les autres mieux aimés. Il me semble , di- 
sait votre grand’mère, qu’il n’y a qu’à 
gagner à tout cela : je commence à croire 
que votre grand’mère avait raison. 

P. 


CINQUIÈME LETTRE. 

T/histoire est une répétition conti- 
nuelle des mêmes faits ; les révolutions , * 
les guerres, les conquêtes, les crimes, les- 
talens se succèdent et se ressemblent , ’ 
quoique les hommes aient entr’eux autant 
de différences dans leurs caractères que 
dans leurs figures. On compare sans cesse ■ 
les grands personnages de tous les siècles ; 
mais en hommes et en femmes illustres , 
je ne vois que des originaux sans copie. ; 
On ne retrouve pas dans l’histoire deux 
NéronS, deux Augustes; Marius et Sylla 
lie sc sont point reproduits dans les mêmes 
proportions ; et parmi les femmes célèbres 
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de l’antiquité ou des tems modernes , As- 
pasie est- line femme unique. On a voulu 
lui comparer Ninon l’Enclos , qui n’était 
qu’une femme galante , aimable , mais qui 
ne pouvait avoir aucune influence sur son 
siècle, ni par sa position , ni par ses qua- 
lités, ni par ses défauts. • ; - 

Aspasie , née dans une république èt 
dans les plus beaux tems de la Grèce, 
s’est placée , par la supériorité de son es- 
prit et de son caractère , bien plus que par 
les charmes de sa figure, à côté des plus 
grands hommes. Les- artistes et les poètes 
les plus distingués consultaient Aspasie, 
s’honoraient de scs suffrages ; les hommes 
d’état ne dédaignaient point de l’admettre 
dans leurs conseils ; Anaxagore recevait 
ses leçons , et Socrate, le plus sage des 
hommes , aimait à discuter avec elle les 
grandes questions de morale et de philo 1 - 
sophie.Quelle était donc cette femme éton- 
nante , amante de tous ies arts , profonde 
dans toutes les sciences, ayant un goût 
exquis, un jugement sûr, une morale assez 
. pure pour être celle de Socrate , un carac- 
tère assez élevé pour subjuguer celui de 
Périclès et s’en faire épouser, pour le diri- 
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ger, pour le seconder, au moins dans sâ 
brillante administration? Lorsqu’après la 
mort de Périclès , elle épouse en secondes 
noces un homme obscur, un certain Lysi- 
clès,quel devait être l’ascendant d’Aspasie 
sur les Athéniens , pour élever cet homme 
vulgaire aux premières dignités de la ré- 
publique ? Il n’est point de jolie femme de 
nos jours, ayant eu plusieurs amans et 
parmi eux quelque bel esprit , qui ne se 
croie une Aspasie. Dans combien de son- 
nets et de madrigaux n’a-t-on pas vu ce 
beau nom prostitué , comme s’il suffisait 
d’être complaisante et jolie , d’avoir fait un 
roman ou une chanson, pour être l’amie 
de Socrate et de Périclès? Mesdames, je 
vous déclare qu’il n’y en a eu qu’une au 
inonde, et qu’elle est morte depuis long- 
tems ; ce dont je suis bien fâché; car si elle 
vivait encore, j’aimerais mieux aller écou- 
teç à sa porte que d’être admis dans vos 
boudoirs. 

M. . 
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SIXIÈME LETTRE. 

* « ' * % 

M o n s i e u r , vous avez un correspondant 
qui me paraît un homme étrange ; il ne , 
se soucie pas d’être admis dans les bou- 
doirs des jolies femmes , et cela parce 
qu’elles ne sont pas des Aspasies ; et s’il 
connaissait une Aspasie , le bonheur de $ 
l’entendre lui tiendrait lieu de tout , dût- 
il , à ce qu’il dit , l’écouter à la porte. Grand 
bien lui fasse ; mais il a , sur mon honneur, 
un singulier dégoût , et, je crois , un goût 
plus extraordinaire encore. Monsieur, j’ai 
été jeune tout comme un autre , quoique , 
comme bien d’autres aussi , je sois devenu 
bien vieux; mais je veux être pendu si, 
dans ce tems-là, j’aurais donné un quart 
de plus d’une de ces femmes d’esprit que 
d’une de ses contemporaines ; et à pré- 
sent, oh ! ma foie, à présent , j’en donnerais 
bien trois-quarts de moins. 

C’est une fort belle chose que l’esprit , 
monsieur ; mais si , dans aucun tems de 
ma vie , on avait voulu me mettre à l’esprit 
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pour toute nourriture , j’aurais autant aimé 
qu’on me proposât de dîner avec du sirop 
de fleur d’orange, qui est cependant, dans 
sou espece , une fort, bonue chose. Mais 
c’est à mon âge sur- tout, 

Qu on Ht de bonne soupe et non de beau langage. 

Je ne vous dirai pourtant pas qu’une 
femme en sait toujours assez f 

Quand la capacité de son esprit se hausse 

A connaître un pourpoint d’atrec un haut-de-chausse* 

Mais encore faut-il qu’elle le* sache; et le 
moyen de proposer à une femme d’esprit 
d’apprendre de ces choses - là? C’est un 
meuble de grand seigneur qu’une Aspasie, 
et P énclès avait bien raisdn d’attendre pour 
1 épouser, qu’il fût un peu au-dessus de ses 
affaires. . ■ 

Au reste, il me paraît que votre corres- 
pondant n’aurait jamais pensé à en faire ni 
sa femme , ni sa maîtresse : je ne comprends 
pas trop alors sous quel point de vue il lui 
accorde une préférence si absolue sur toutes 
les autres femmes. Si c’est parce qu’elle s’en- 
tendait en politique; qu’elle parlait bien 
d’afl’aires,etde mille choses dont les femmes 
parlent ordinairement à tort et à travers, je 
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Vous dirai bien qu’à cet égard là , sauf la 
rareté du fait, j’aurais autant aimé souper 
avec un premier ministre ou un contrôleur- 
général ; et quant à me contenter d’écouter 
à sa porte, voilà, par exemple, ce que je 
n’aurais pas fait pour toutes les Aspasies du 
monde. Et puis, écouter et toujours écouter î 
ma foi, de mon tems, j’aimais assez qu’on 
m’écoutât aussi à mon tour. 

Savez-vous, monsieur, que si ce n’étaient 
beaucoup d’autres choses très bien dites que 
j’ai trouvées dans la lettre dont je vous parle, 
j’aurais cru qu’elle était d’uu très-jeune 
homme. C’est la fureur de nos jeunes gens 
que les femmes d’esprit. Je me souviens que 
la première femme à qui j’ai adressé mes 
vœux , était une graude demoiselle de cinq 
pi ds trois pouces, qui, à vingt-cinq ans, 
avait déjà fait trois sonnets, deux chansons 
et un madrigal. Elle passait pour un prodige 
dar^ foute la petite ville où se trouvait alors 
mou régiment. Je lui rendis des soins tout 
un hiver, à la fin duquel elle se moqua de 
. moi ; mais je n’en eus pas moins l’avantage 
d’avoir marqué parmi les soupirans de la 
femme la plus célèbre de la province. De 
vingt- cinq à trente ans, après avoir changé 
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huit ou dix fois de garnison , je voulus me 
faire une maîtresse un peu à demeure , et 
je me déterminai pour la plus jolie. A cin- 
quante-neuf ans, j’ai pris femme et j’ai çhoisi 
la plus douce. En devenant vieux, voyez- 
vous, nous autres hommes, nous prenons 
le besoin du repos ; comme dans notre pre- 
mière jeunesse, nous avons celui de faire 
du bruit pour qu’on nous remarque ; niais 
c’est quand on est faible que l’on sent plus 
vivement ses besoins. Dans la force de l’àge, 
on écoute ses goûts ; et lorsqu’Aspasie sé- 
duisit Périclès , je jurerais bien que ce ne 
fût pas en lui parlant d’affaires. 

D’ailleurs , cette Aspasie dont on nous 
vante le génie et les talens, elle avait bien 
encore quelques autres moyens de gouver- 
ner les hommes} et ces moyens-là, quand 
on en use et qu’on sait bien s’y prendre , U 
ne s’agit plus que de bien. choisir; et alors 
je ne vois pas pourquoi on ne gouvernerait 
pas un Etat comme on mène une famille. 
L’homme qui commande une armée , et 
celui qui harangue le peuple , ne sont pas 
plus difficiles à séduire que celui qui tient 
un comptoir ou régit une terre. Et croyez- 
vous qu’un banquier, qui se laisse ruiner par 
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sa maîtresse , ne tienne pourtant pas autant 
à son argent que celui qui a le maniement 
des affaires'peut tenir au secret de l’Etat ? 
Après cela , qu’elle ait eu beaucoup de 
bonnes qualités , je vous l’accorde ; quoiqu’à 
vous dire le vrai , je ne me sois jamais fié 
qu’à bonnes enseignes à la réputation d’es- 
prit d’une très-jolie femme j mais, tout bien 
considéré , je ne me sentirais que médiocre- 
ment flatté de la conquête de celle qui aurait 
gouverné une république. 

Cu***, ancien colonel de dragons. 

» P. 
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DES FEMMES QUI O N,T ÉCRIT, 
EtdeM me de Lambert en particulier. 

J e voudrais que les convenances pussent 
permettre que l’on consacrât par des éloges 
publics les noms des femmes qui se sont 
distinguées par leurs écrits. Je le vou- 
drais , non pour exciter l’émulation des 
autres à faire comme elles , mais pour leur 
donner la crainte de ne pas faire aussi 
bien; je voudrais qu’en élevant plus haut 
le mérite de celles qui ont réussi, on fît 
mieux comprendre la difficulté de réussir. 
Si dans les hommes il faut travailler à éle- 
ver la confiance, c’est la méfiance qu’il 
faut cultiver dans les femmes. Elles peuvent 
gagner quelque chose à se faire connaître ÿ 
mais lorsqu’elles n’y gagnent rien, elles 
perdçnt beaucoup. Il n’y a pas de milieu 
pour elles entre le succès et le ridicule ; il 
n’est pas même toujours bien sûr que le 
succès de leurs ouvrages sauve leur per- 
sonne du ridicule attaché pour elles à la 
publicité. Je voudrais donc aussi qu’en 
louant les femmes célèbres , on parlât moins 
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des talens qui leur ont valu la célébrité, 
que des moyens qu’elles ont pris pour se 
la faire pardonner. A leur tête , je mettrais 
M me de Lambert, non comme la plus con- 
nue par ses ouvrages , mais comme celle 
qui a le plus laissé ignorer sa vie. 

• M me de Lambert fut liée avec tous les 
gens de lettres de son tems, et cependant 
son nom ne se trouve mêlé dans aucune 
querelle littéraire ; ses ouvrages ne portent 
la livrée d’aucun parti. La destinée des 
femmes en général , leurs devoirs , leurs 
penchans ont été souvent l’objet de ses 
réflexions , sans qu’elle ait jamais rien laissé • 
échapper qui pût déceler ses goûts , ses ’ 
affections particulières; elle n’a point cher- 
ché à nous tracer sa vie , ses senti mens , soü 
caractère ; nous ne connaissons que ses ' 
principes. Elle ne se plaignit jamais de 
l’envie , ni de la haine , ni de la calomnie , 
parce qu’elle savait que la calomnie ne peut 
rien contre des écrits , que la haine ne tombe 
pas sur eux , et- que l’envie s’attache bien 
moins aux succès qu’aux jouissances qq’ils 
procurent. On envie moins au général sa ’ 
victoire que son triomj^k L’éloge s’arrête 
#ur la belle action ou sur le bon ouvrage; 
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l’humeur se dirige contre la personne ; et 
en laissant paraître s< s ouvrages au jour, 
M me de Lambert n’y exposa ni sa personne, 
ni sa vie. Elle sut être en même - tems 
femme et auteur : à présent on est femme- 
auteur , et ce n’est plus la même chose. 

Les femmes , dit M me de Lambert , doi- 
vent avoir sur les sciences une pudeur 
presque aussi tendre que sur les vices ; 
et ailleurs, en écrivant à M. de Sacy : Il 
me semble qu’en me mêlant de citer , j’ou- 
trepasse les bornes de la pudeur, et que 
je vous fais part de mes débauches se- 
crètes. Mais elle savait que , pour être pi- 
quante, toute espèce de débauche a besoin 
d’un peu de mystère , et qu’en tout genre 
la pudeur est si nécessaire aux plaisirs 
qu’il faut la conserver , même dans les 
tems destinés à la perdre . 

Un doux nenqi avec ua doux sourire 

Est tant honnête 

M me de Lambert dit non , quand on lui 
proposa de se faire imprimer on l’imprima 
d’abord malgré elle, peut-être ensuite 
a-t-elle consenti elle continua d’en 

rougir, et il n^en faut pas davantage. 


Digitized by Google 



SUR LES FEMMES. 255' 

Elle jse plaint cependant quelquefois de 
cette contrainte imposée à son sexe , de 
cette espèce de ridicule attaché alors au 
savoir dans les femmes. Il semble , dit-elle, 
qu’on ait déplacé la pudeur; la honte 
n’est plus pour les vices , et les Jemmes 
ne rougissent maintenant que de leur 
savoir. Elles n’en rougissent plus, et je na 
sais si elles y ont beaucoup gagné. Quand 
elles s’affichent sans scrupule, on les juge 
sans ménagement ; quand elles se font 
imprimer sans crainte , on les critique sans 
égards. 

La réserve est l’armure des femmes : on 
n’en peut retrancher une pièce , que la 
partie qu’elle était destinée à couvrir n’en 
reçoive quelque blessure j fatigante à porter 
dans les marches ordinaires , elle ne sert 
qu’au momentdu danger, moins utile en pa- 
rant les coups de l’ennemi qu’en nous forçant 
encore à mesurer les nôtres. G’est pour les 
femmes sur - tout , comme le dit M me de 
Lambert, que la principale prudence 
consiste à se défier de soi-même plus que 
des autres. C’est dans le respect qu’elles 
ont pour elles -mêmes que consiste aussi 
leur véritable modestie. Il faut vivre res*-} 
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pectueusement avec soi , dit encore M me dé 
Lambert à sa fille. La décence n’oblige un 
homme qu’à observer les égards dûs au pu- 
blic ; une femme ne songe guères à le ména- 
ger qu’après avoir commencé par s’oublier 
elle-même. Ce n’est point pour lui qu’elle 
a été élevée ; elle ne connaît point les 
devoirs qu’il impose ; ceux qu’il lui a pres- 
crits se réduisent à deux, comme les vertus 
des enfans , la crainte et l’obéissance. La • 
timidité y dit toujours M me de Lambert , 
doit être le caractère des femmes : elle 
assure leurs vertus . Elle donne le tems 
à l’expérience d’arriver; elle est la sauve- 
garde de la prudence et de la modération ; 
elle avertit la pudeur et garantit la dé- 
cence , que l’honnêteté même ne sait pas 4 
toujours sûfiisamment conserver. 

C’était donc un préjugé plus utile qu’on 
ne pense , que cette espèce de ridicule- 
attaché pour les femmes à des occupations 
littéraires trop publiques. 11 n’arrêtait point 
le talent , mais contenait l’amour - propre 
et formait une espèce de frein bien néces- 
saire à celle qui , sortie de la carrière qu’on 
lui avait destinée, ne retrouve plus les 
gliides qui devaient la diriger. Ces regards* 
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qu’elle craignait d'aftirer sur elle , celte 
attention qui l’eût fait rougir, ce signe 
d’improbation qui l’eût fait trembler, tout 
cela s’éloigne de sa vue. Les témoins ont 
disparu, sa modestie se trouve plus à l’aise j 
et si une sorte de honte ne lui laisse un 
reste de gêne , il n’est pas bien sûr qu’elle 
ne passera j)as , sans s’en apercevoir , les 
limites que lui prescrivent les bienséances 
sévères de son sexe. Dans la célèbre que- 
relle sur les anciens et les modernes , La 
Mothe, accoutumé à parler au public, sut 
allier la liberté de son opinion avec la po- 
litesse de l’homme du monde ; et M mc Da- 
cier, qui, en s’engageant dans une querelle 
publique , compromettait la réserve qui 
convenait à une femme , oublia dans le ton 
qu’elley mit, jusqu’aux égards de politesse 
que prescrit la société. 

M me de Lambert dit quelque part à sa 
fille: Evitez le caractère plaisant ; celui 
qui fait rire se fait rarement estimer. Il 
est difficile de faire souvent rire les autres, 
sans les faire rire un peu de soi j on ne 
tire guères des choses un effet très -plai- 
sant, sans se mettre en scène avec elles. 11 
en résulte , entre le plaisant et ses plaisan- 

*• x î 
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terîes,unc association de ridicule; entre 
celui qui rit et celui qui fait rire, une sorte 
de familiarité peu favorable à la considé- 
ration de l’acteur, qu’on ne se croit pas 
obligé de payer par de l’estime quand on 
l’a récompensé par des applaudissemens. 
Un grand seigneur facétieux s’avilit néces- 
sairement ; un bouffon subalterne est l’être 
le plus méprisé; un plaisant de société n’y 
sera jamais qu’un plaisant ; mais le subs- 
tantif plaisante n’existe pas dans notre 
langue, et malheur à celle qui l’y intro- 
duirait. Une femme n’a de rang dans le 
monde que celui qu’elle y sait prendre , de 
prix que celui qu’elle se donne ; il est 
toujours dangereux pour elle de faire jouir 
de ses agrémens à trop bon marché. 

Clarisse , au pouvoir de Lovelace , ne lui 
permettait pas de la voir , même le matin , 
autrement que parée.De même l’esprit des 
femmes ne doit se montrer , s’il est permis 
de s’exprimer ainsi , qu’avec une certaine 
toilette , sinon recherchée , du moins 
exempte de ces irrégularités qui ressem- 
blent si fort au désordre. Leurs pensées 
ont besoin , pour ainsi dire , de maintien 
comme leur personne , et je ne sais rien 
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de plus propre à le faire perdre qu’une 
excessive gaieté. 

La gaieté , souvent dangereuse dans le 
monde pour la considération personnelle 
des femmes, se montrera rarement avec 
succès dans leurs ouvrages. Les idées 
qu’elles reçoivent de leur éducation, ne 
peuvent fournir beaucoup à la gaieté, de 
l’esprit. Les femmes doivent voir sérieu- 
sement les choses importantes. Rien ne 
leur convient moins que cette espèce de 
légèreté , qui peut se représenter des torts 
réels sous un aspect risible. Averties pres- 
que toujours par un sentiment, avant de 
l’être par le jugement , elles seront plutôt 
blessées du mal qu’amusées du ridicule , et 
plus portées à blâmer un défaut de conve- 
nance qu’à en rire. 

On ne peut nier qu’il n’y ait plus de 
dignité à se mettre au-dessus du vice en le 
condamnant , qu’à le traiter , pour ainsi 
dire, d’égal à égal, en l’attaquant par la 
plaisanterie ; et l’on doit avouer aussi 
qu’aucune femme n’a su mieux que M me de 
Lambert conserver cette espèce de dignité 
de ton qui sied si bien à une femme , sur- 
tout lorsqu’elle écrit sur la morale, et trace 
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ses propres devoirs en enseignant à d’autres 
les leurs. Personne cependant n’a parlé de 
la morale avec plus d’agrément , n’a donné 
plus de grâce à la raison. On a lu des ou- 
vrages plus approfondis que les siens ; mais 
je n’en connais point qui me pénètrent 
d’une plus douce lumière, qui me fassent 
sentir plus pleinement , plus abondam- 
ment , selon les expressions de M rae d® 
Lambert elle-même , ces joies sérieuses 
qui ne font rire que l’esprit, et ces plaisirs 
que procure la rencontre d’une idée juste , 
d’un sentiment naturel, exprimé d’une ma- 
nière neuve -et frappante , où l’on semble 
ne trouver qu’un résultat de ses propres 
réflexions. 

Ce qu’on nomme esprit y brille par- 
tout , dit Fénélon , mais de cet esprit tou- 
jours au service de' la raison , toujours 
soutenu et nourri par elle. « Les gens agités, 
dit-elle quelque part, passent leur vie en 
désirs et en espérances ; ainsi ils ne vivent 
pas , mais ils espèrent de vivre. » 

Le style de M me de Lambert est sérieux 
et jamais grave ; il est éloigné de l’aflêcta- 
tion, sur -tout de la pédanterie; toujours 
noble et sage , il est en même tems facile > 
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et quelquefois même , à travers sa réserve , 
il laisse échapper de ces heureuses libertés 
que les femmes savent se permettre sous 
un air de négligence. 

« Les rois , dit-elle , ne peuvent goûter le 
véritable charme de l’amour : leur ame 
n’est point préparée par l’attente ; on ne 
les fait point passer par l’espérance. » 

« La plupart des hommes , dit-elle ail- 
leurs , sè proposent un terme dans leur 
amour, où ils espèrent d’arriver : après bien 
des mystères , ils ne se reposent que dans 
les plaisirs. » 

Que d’hommes , en effet , pour qui ce 
qu’ils appellent le bonheur de l’amour est 
plutôt la cessation que la récompense des 
soins qu’ils ont pris pour l’obtenir ! que de 
femmes qui le savent, et combien qui l’ou- 
blient ! On voit bien que M me de Lambert 
ne l’a pas oublié , mais qu’elle sent la né- 
cessité de se le rappeler souvent. On dirait 
qu’elle a éprouvé la puissance de l’amour, 
et qu’elle l’a vaincu : c’est le moyen de le 
bien connaître. Ce ne sont pas ceux qui 
cèdent y dit-elle, qui aiment le plus ; ce 
sont ceux qui résistent. Comment connaître 
en effet toute la force d’un ennemi qu’on 
n’a pas combattu ? 


• Digitized by Google 



2Ô2 TRAOMENS 

Je ne sais si elle parle avec connaissance 
de cause de ces âmes Gères et tendres, 
entraînées par le cœur , déchirées par 
leur gloire , si aimables , dit-elle , en amour 
et si rarement heureuses; mais il est difficile 
de peindre avec plus de douceur ce que 
l’amour a de charme pour les caractères 
sensibles et mélancoliques. 

« 11 y a, dit-elle , des plaisirs à part pour 
les âmes tendres et délicates. Ceux qui ont 
vécu de la vie de V amour, savent com- 
bien leur vie était animée; et quand il vient 
à leur manquer, ils ne vivent plus, » 

« 11 n’appartient qu’à l’amour de nous 
donner des tristesses dont on le remercie. » 
« Les personnes mélancoliques ne sont 
occupées que d’un sentiment ; elles ne vi- 
vent que pour ce qu’elles aiment; désoc- 
cupées de tout , aimer est l’emploi de leur 
loisir. A-t-on trop de toutes ses heures 
pour les donner à ce qu’on aime ? » 

Une autre femme disait dans une lettre : 
Comment peut-on aimer autre chose que 
ce qu’on aime f 

Mais il faut s’entendre ici sur ce que 
M me de Lambert entend par ce tout, après 
quoi il ne reste plus rien à donner. Beaucoup 
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de gens pourront trouver qu’il s’étend à peu 
de chose. M me de Lambert était de celles 
♦ qui croyent avoir fait beaucoup, quand 
elles ont avoué un penchant, et elle pensait 
avec Montaigne, que les refus de chasteté 
ne déplaisent jamais. 

* J’ai cherché , dit-elle , 6i on ne pouvait 
pas se sauver des inconvéniens de l’amour, 
*et jouir de ce qu’il a de meilleur. J’ai ima- 
giné une métaphysique d’amour j la prati- 
quera qui voudra. » Mais ce n’est point 
comme d’une chimère qu’elle nous parle 
des douceurs d’un amour innocent , « de 
cette joie de l’ame , que donne la certitude 
d’être aimée , de ces sentimens tendres et 
profonds , de cette émotion de cœur vive 
et touchante , que vous donnent l’idée et le 
nom de la personne que vous aimez. >* 

« 11 y a , dit-elle, une sorte de femmes 
qui ne tiennent à l’amour que par les sen- 
timens. » 

Et ailleurs , * chez les honnêtes per- 
sonnes, on n’a de commerce qn’avec le 
cœur. » 

« Quand l’amour ne nous coûte ni vertu, 
ni bienséance , dit-elle encore , nous jouis- 
sons d’un bonheur sans interruption -, nos 
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sentimens sont profonds , nos joies sont 
pures, nos espérances sont flatteuses. Il y 
a dans cette sorte d’amour des plaisirs sans# 
douleur et une espèce & immensité de bon- 
heur, qui anéantit tous les malheurs et les 
fait disparaître. » 

« Il n’y a rien de borné dans l’amour, 
que pour les âmes bornées. » 

Voilà donc une femme raisonnable qui, 
d’après son propre sentiment , d’après son 
expérience, nous parle d’un amour permis, 
d’un amour sans faiblesse ; il fallait bien 
qu’elle en connût l’existence pour le con- 
seiller ; il fallait peut-être même qu’il ne 
fût pas très-rare pour que le monde le crût 
possible. C’était donc un beau siècle que ce 
siècle de Louis XIV ! 

Des diflerens ouvrages de M me de Lam- 
bert, le plus connu, celui sur lequel sur- 
tout se fonde sa réputation , ce sont ses 
j4vis d’une mère à son /ils. Ce n’est pas 
qu’on ne puisse lire peut-être avec autant 
de plaisir ses Réflexions sur les richesses, 
la considération , la vieillesse , les fer- 
mes , etc. ; c’est même dans ces derniers 
morceaux qu’il faut le plus chercher l’a- 
grément de son imagination , et ces 
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pressions heureuses qui semblent tenir du 
sentiment plus que de la réflexion. M me de 
Lambert , en général , dans les différons 
objets qu’elle a traités, a considéré sur- 
tout l’influence qu’ils pouvaient avoir sur 
la destinée des femmes ; c’était s’occuper 
de ses intérêts personnels. Un homme peut 
réfléchir avec indifférence sur les différens 
états ouverts à l’ambition des hommes ; 
celui qu’il a embrassé est le seul qui le 
touche; il n’approche des autres que par 
la réflexion. Ainsi les devoirs et les peines 
de l’homme d’état %ont pour l’homme de 
lettres un sujet de pure spéculation ; les 
intérêts d’un courtisan et ceux d’un érudit 
sont des choses tout- à -fait indifférentes, 
et dans aucune situation de sa vie , un saint 
évêque ne peut ressembler à un jeune mili- 
taire ; mais une femme ressemble à toutes 
les autres femmes , leurs destinées sont 
pareilles , leurs devoirs semblables ; leurs 
vertus , leurs défauts doivent couler des 
mêmes sources ; et leurs faiblesses , soit 
qu’elles y cèdent ou qu’elles les soumet- 
tent, ont en elles toutes le même germe. 

Aucune femme ne parle des femmes 
6ans penser un peu à elle ; aucune ne pense 
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à elle sans penser beaucoup a d’autres. Le 
sort d’une femme dépend beaucoup plus 
des personnes que des événemens. Le 
bonheur n’est pas pour elle une idée abs- 
traite; il se présente toujours sous les 
traits d’une image chérie. La joie, c’est le 
sourire de ce qu’elle aime ; l’ingratitude 
ou la souffrance d’un des objets de sa ten- 
dresse , voilà ce qui lui peint l’idée de la 
douleur. Ainsi , tout dans sa vie se trouVe 
animé; ainsi, dans ses souvenirs, ses espé- 
rances, ses réflexionsynême, 

Tout prend un corps , une ame , un esprit. 

Que de ressources pour l’imagination ! et 
quelle femme , en peignant les femmes , ne 
sera pas aidée par quelque chose de mieux 
que l’esprit ! 

Ce n’est donc pas dans une semblable 
carrière que l’on peut justement apprécier 
leurs talens ; c’est hors de - là seulement 
qu’elles peuvent se montrer supérieures. 
M me de Lambert l’a été dans les Avis d’une 
mère à son fils. Mère raisonnable et pru- 
dente, qui veut conduire son fils dans le 
chemin des honneurs, et en même-tems 
le retenir dans le sentier de la droiture; 
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femme éclairée, qui aime la vertu, mais qui 
connaît le monde, elle a su rejeter égale- 
ment et cette philosophie dédaigneuse qui 
voudrait nous élever au-dessus des intérêts 
de la vie , et?*Ces principes lâches qui nous 
soumettent sans réserve à la fortune, 

* Quelques auteurs , dit Vauvenargues , 
« traitent la morale comme on traite la 
« nouvelle architecture, où l’on cherche 
« avant toutes choses la commodité. » 

M me de Lambert n’est assurément pas 
de ces auteurs là; mais sa morale n’a rien 
d’austère. En recommandant à son fils les 
vertus, elle l’invite à ne pas négliger les 
agrémens. « Les maîtres , dit -elle , sont 
« comme les maîtresses; quelque service 
« que vous leur ayez rendu , ils cessent 
« de vous aimer dès que vous cessez de 
« leur plaire. » 

Mais ce soin de plaire n’est permis qu’à 
celui qui a commencé par se faire estimer ; 
pour que la protection ne soit pas humi- 
liante à recevoir , il faut qu’il puisse y avoir 
quelque honneur à vous la donner. « Les 
« personnes de mérite qui s’attachent 

* aux ministres , les honorent i dit encore 

* M me de Lambert; les esclaves les avi- 
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« lissent. » Elle dit ailleurs : « Rien ne 
« sied moins à un jeune homme qu’une 
« certaine modestie qui lui fait croire qu’il 
« est incapable de grandes choses. Cette 
« modestie est une langueur 4e l’ame , qui 
« l’empêche de prendre l’essor et de se 
« porter avec rapidité vers la gloire. » 

« La modération des grands hommes, 

« dit Vauvenargues , ne borne que leurs 

* vices La modération des faibles 

« est médiocrité. » 

Fénelon reprocha un peu à M me de 
Lambert ces idées d’élévation qu’elle vou- 
lait inspirer à son fils. Il écrivait à M. de 
Sacy, au sujet des Avis d’une mère à son 
Jils , que celui-ci lui avait communiqués : 

« Je ne serais peut-être pas tout- a -fait 
« d’accord avec elle sur toute l’ambition 
« qu’elle demande de lui ; mais nous nous 
« raccommoderions bientôt sur toutes les 
« vertus par lesquelles elle veut que cette 
« ambition soit soutenue et modérée. » 11 
est assez simple que Fénélon n’ait pas eu à .> 
cet égard les mêmes principes que M me de 
Lambert. Ses idées d’éducation , dirigées 
vers un objet différent , n’avaient pu pren- 
dre le même cours 5 et cette modération 
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qu’il pouvait croire nécessaire d’inspirer 
à un prince , est beaucoup moins conve- 
nable pour un particulier. Placé au-dessus 
des orages, destiné seulement à entendre 
le bruit , un prince jouit à trop bon marché 
de la gloire ; il faut lui apprendre ce qu’elle 
coûte. Le particulier l’achète plus che<$ il 
a besoin qu’on lui enseigne ce qu’elle vaut. 

« On ne saurait , dit M me de Lambert , 
« avoir trop d’ardeur de s’élever , ni sou- 
« tenir ses désirs d’espérances trop flat- 
* teuses. » Elle sait combien d’obstacles 
peut attendre son éleve dans la carrière 
qu’elle lui indique. Elle rassemble autour 
de lui tout ce qui peut l’aider à les vaincre y 
elle lui rappelle le nom de ses ancêtres , 
mais sur-tout leurs vertus : 

Plutôt ce qu’ils ont fait que ce qu’ils ont été. 

« La naissance , lui dit-elle , fait moins 
« d’honneur qu’elle n’en ordonne. » Voilà 
ce qu’elle sait tirer d’un préjugé -, gagne- 
rait-elle autant à le détruire ? Ce fut une 
bien belle réponse que celle de Catherine 
de Rohaiî à Henri IV qui éfait amoureux 
d’elle : Je suis trop pauvre pour être votre 
Jemme , lui dit elle, et de trop bonne maison. 
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pour être votre maîtresse . — Vous êtes une 
vraie dame d’honneur y lui répondit ce bon 
prince , et vous le serez de la reine ma 
femme. Qui osera reprocher à l’homme 
élevé par sa naissance de se regarder 
comme supérieur aux autres hommes, s’il 
se |;roit obligé de les surpasser en vertus? 
Et quel appui n’aura pas la vertu dans le 
cœur de celui auquel on aura pu persuader 
que le devoir de l’observer plus rigoureu- 
sement fait une de ses distinctions et une 
partie de sa dignité ? 

Que l’orgueil , que l’intérêt servent à la 
vertu! ne sommes-nous pas trop heureux 
qu’ils puissent servir à quelque chose ? 
Que celui dont l’ambition n’aura pu en- 
hardir l’esprit et relever le courage, tire 
au moins de sa timidité les avantages de 
la prudence ; que sa faiblesse lui tienne 
lieu de raison. « Il n’est pas un défaut , 
« dit M me de Lambert , dont on ne puisse 
« tirer une vertu. Il n’est pas un intérêt 
« personnel dont la raison ne puisse s’ai- 
« der. » « Tâchez , dit encore M me de 
« Lambert à son fils , de ne pas abandonner 
« la raison dans les plaisirs , si vous voulez 
« la retrouver dans yos peines. » 
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Donne - t - elle à sa fille des préceptes 
pour se défendre contre l’amour. <^1 faut 
« sans ce§pe ranimer son courage, dit-elle; 
« songez qu’il vous en faudrait faire un 
« bien plus triste usage , si vous vous re- 
« lâchiez. » Et ailleurs : « Si nous sommes 
« assez malheureuses pour manquer à notre 
« devoir, au moins faut-il l’aimer. » 

Les principaux caractères de la morale 
de M me de Lambert , sont l’élévation et 
l’indulgence. L’une anime au bien , en 
inspirant la confiance ; l’autre prévient le 
découragement qui suit les fautes , en ac- 
ceptant le repentir. De tous les principes 
de morale , ce 'sont les plus aimables , et 
je doute qu’il y errait de plus utiles. 

P. 



SUR PINDARE. 


Lettré adressée aux Auteurs de la 
Gazette littéraire. * 


JLi; mépris des grands modèles hâte la 
décadence des lettres. Permettez- moi donc, 
messieurs, d’attaquer le jugement que 
M. Marmontel porte sur Pindare dans sa 
poétique française. C’est par l’estime même 
que j’ai pour cet écrivain, que je crois né- 
cessaire de relever sa critique. Que devien- 
drait l’étude des anciens , si à la difficulté 
* de les lire dans leur propre langue, se 

joignait encore l’autorité de*s gens de lettres 
les plus distingués, pour dégoûter de celte 
élude ? 

Je ne parlerai point de la manière dont 
M. Marmontel rend le commencement de 
sa première Pytliique. 11 s’est servi de tra- 
ductions latines qui, par le génie différent 
des deux langues , sont presque toujours 
plus infidèles, à proportion qu’elles sont 
plus littérales. 

Mais dans la plus faible traduction , 
on retrouve au moins l’ordre des idées , 
et voici ce que M. Marmontel prononce. 
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« Ï1 n’est guères possible de rassembler 
w de plus belles images. . . . mais comment 
«sont-elles amenées ? Typhée et l’Elna , 
« à-propos des vers et du chant ; l’éloge 
« d’Hiéron , à - propos de l’Etna et de 
« Typhée : voilà la marche de Pindare. Ses 
« liaisons, le plus souvent, ne sont que dans 
« les mots et dans la rencontre acciden- 
« telle et fortuite des idées. » 

Serait-ce. là ce poète qu’Horace, Horace 
l’ami du bons sens , couronne du laurier 
d’Apollon , laureâ donandus Apollinari ? 
En vérité , Panai de Mécène eût été de bien 
mauvais goût. 

Je vous envoie, messieurs, le plan de 
celte première Pythique de Pindare, et j’y 
joins la traduction de l’Ode entière. J’avoue 
qu’il ne m’est pas possible de rendre une 
poésie grecque dans ‘une prose française '; 
mais j’ose dire que ma traduction a été 
trouvée exacte , en ce qu’elle ne s’écarte 
jamais de la pensée de l’auteur. Il n’en faut 
pas davantage pour juger si la marche de 
cette Ode est raisonnée. 

Je suis * etc. 

; . t 

P. S. Dans la traduction j’ai renfermé 
1 . id 
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entre ces deux marques ( ) les liaisons qui 
m’ont paru nécessaires. 

Première pythique de Pindarï. 

Pour Hiéron Etnéen de Syracuse, vain- 
-queur dans la course des chars. 

Dessein de e’ode. 

Hiéron venait de rebâtir, sous le nom 
d'Etna, l’ancienne Catane , ruinée par des ■ 
tremblemens de terre. Ne lui trouvant 
♦point d’habitans parmi les peuples de la 
Sicile , il en avait cherché jusques dans le 
Péloponèse ; et pour attirer plus aisément 
ces étrangers , il avait pris dans leur propre 
pays les lois de sa nouvelle ville. Mais tous 
ses soins, toutes ses promesses ne pou- 
vaient surmonter la frayeur qu’inspirait 
le voisinage du mont Etna $ et ce prince 
voyait avec douleur, qu’après beaucoup de 
dépenses, il ne parviendrait jamais à re- 
peupler Catane. 

Lorsqu’on a vainement épuisé tous les 
motifs de raison et d’intérêt , il ne reste 
plus , pour gagner les esprits , que d’é- 
chauffer l’imagination , et c’est-là le triomphe 
«Le la poésie. Hiéron, qui savait ce qu’elle 
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peut sur les cœurs, voulut dans cette occa- 
sion qu’elle servît sa politique. 

Ce prince était lui-même fort sensible 
aux beautés de l’harmonie. Un jour, dans 
les transports que lui causait une ode de 
Piudare , il avait comparé ce poète au dieu 
de la poésie , et lui avait promis une lyre 
d’or. 

Le poète a donc ici deux objets ; l’un 
de rassurer les peuples contre les éruptions 
de l’Etna , l’autre de rappeler la promesse 
d’une lyre d’or. 

Pour célébrer la victoire qu’Hiéron vient 
de remporter dans les jeux pythiens , il 
commence par invoquer la lyre d’or d’A- 
pollon , et cette lyre d’or rappelle au roi 
de Syracuse celle qu’il avait promise. 

Pour bannir ensuite la crainte qu’inspi- 
rait le voisinage de l’Etna , il attribue le 
volcan à la colère des Muses contre l’impie 
Typhon. Si leifrs doux accords produisent 
dans l’Olympe un calme voluptueux , elles 
savent aussi, par une terrible enharmonie , 
exciter l’épouvante et l’horreur parmi les 
ennemis de Jupiter. Souvent, pour tour- 
menter le géant étendu sous l’Etna, elles 
lui font entendre des sons redoutables. 
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Aussitôt il s’effraie , il s’agite, il vomit les 
flammes du Tartare. 

Mais les Muses aiment Hiéron ; elles 
chantent sans cesse ses victoires. En pu- 
<* nissant donc un rebelle et lui faisant ex- 
haler les feux de l’Etna, ces déesses auront 
soin d’en préserver Catane : elles ne souf- 
friront point que l’harmonie, source de 
volupté pour les dieux et pour leurs favo- 
ris , ait de funestes effets pour un monarque 
ami de Jupiter et couronné dans les jeux 
d’Apollon. Sous des princes peu chéris des 
Muses , l’ancienne Catane put éprouver les 
ravages de l’Etna ; mais en faveur d’Hiéron , 
le danger cesse ; et si le volcan vomit en- 
core du feu, de la fumée et- des rochers 
embrasés , c’est seulement pour offrir à la 
Sicile un spectacle merveilleux. Que les 
peuples donc viennent en foule habiter 
la nouvelle Catane ; qu’jjs ne craignent plus 
l’Etna. Déjà la ville et la montagne n’ont 
plus que ce même nom d’Etna , autrefois 
si redouté ; et pour gage des plus heureux 
auspices , le roi de Syracuse a pris lui- 
même le surnom d’Etnéen. 

Le poète fait des vœux pour cette ville 
Baissante, et prie les dieux de rétablir, 
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la santé de son fondateur. Quoique ma- 
lade y ce monarque commandait luirmême 
ses armées ; on le portait en litière au 
milieu des rangs ; et comme dans cet état 
de langueur il avait secouru des princes, 
ligués plus d’une fois contre lui,.Pindare 
'le compare à Philoctète. 

Il adresse ensuite ses chants à Dinomène, 
qu’Hiéron son père avait nommé roi de la 
ville d’Etna , en y établissant le gouverne- 
ment de Lacédémone.. 

Après avoir vanté la sagesse de ce gou- 
vernement, il rappelle une grande victoire 
d’Hiéron sur les Carthaginois, et de tout 
son règne il ne veut célébrer que cet évé- 
nement car tel est le faible des mortels , 
qu’un long récit de belles actions produit 
en eux le chagrin de l’envie ou les lan- 
gueurs do l’ennui. Malgré cet injuste ca- 
price , il exhorte Hiéron à ne point quittée 
le sentier de la gloire : mais cette même 
gloire ne permet- pas à ce grand roi de 
manquer à sa promesse , et d’ailleurs un 
, héros doit ménager les habiles écrivains; 
leur témoignage règle seuls les jugemens 
de la postérité. 
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Ode pour Hiéron Etnéen de Syracuse, 
•vainqueur dans la course des chars. 

* (Je t’invoque en ce jour) lyre d’or, que 
tiennent tour-à-tq»r, dans leurs mains im- 
mortelles , Apollon et les Muses , dont les 
blondes tresses sont entourées de violettes 

Tu guides la mélodie *, principes des 
brillans accords ; et les chantres fameux 
prennent le ton divin de tes cordes ébran- 
lées, lorsqu’elles annoncent ces préludes 
enchanteurs qui ramènent Therpsicore. 

Tes sons éteignent ces traits redoutables 
que la foudre allume dans les feux éter- 
nels ; l’aigle s’endort sur le sceptre de Ju- 
piter; les rapides ailes du roi des oiseaux 
penchent et tombent à scs côtés * * : un 
sombre nuage , par toi répandu sur sa tête l ' 
recourbée , voile délicieusement ses pau- 
pières ; et dans cette ivresse profonde , il 
soulève et balance en dormant son dos 
tressaillant de volupté. Mars lui même , le 
farouche Mars , oubliant scs cohortes hé- 

* Première strophe. 

1 7»t y violette, iet , rouille , couleur blonde. 

* B<c«v; , la marche du chant. 

** jinti-strophe. 
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rissées de fer, et plongé dans une douce 
langueur, te livre son ame enchantée. 

Mais sous les savantes mains d’A polio» 
et des Muses si les traits harmonieux char- 
ment le cœur des immortels * aux cris 
menaçans des Neuf Soeurs , les ennemis de 
Jupiter tremblent et se confondent. Cette 
voix formidable retentit sur la terre et dans 
le sein des ondes orageuses. EHe épou- 
vante , au fond du noir Tar tare, ce Typhon 
dont les cent têtes altières bravaient la ven- 
geance des dieux. * 

Jadis l’antre fameux de Cilicîe reeélait 
cet énorme géant j aujourd’hui la Sicile et 
les profonds rivages de Cumes compri- 
ment son horrible a sein fortement contenu 
par l’Btna , cette colonne des cieux, l’Etna, 
dont le front toujours glacé nourrit des 
neiges éternelles**. Du fond de ses ca- 
vernes brûlantes jaillissent les sources pures 
d’un feu inaccessible aux mortels. Pendant 
le jour, des torrens de fumée répandent 

\ 

' Au lieu de Km , j’écrirais Kti , pour Km il , Velsl 
des latins. 

* Epode. . ' 

* Le texte dit hispidiu * 

* * Seconde strophe. 
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Jeurs flots noirâtres , et dans la nuit , de 
brillans tourbillons de flamme roulent et 
précipitent à grand bruit les rochers dans 
le vaste abîme des mers. 

C’est Typhon, c’est ce grand reptile; 
qui , sous la main du maître des cyclopes , 
vomit ces torrens effroyables. Quel spec- 
tacle imposant ! quelle étonnante merveille 
d’entendre * ce monstre enchaîné sous la 
plaine et sous les sommets enfumés de 
l’Etna ! Il s’effraie, il s’agite; sa couche 
dure, raboteuse, le perce, le déchire et se 
grave profondément dans son dos renversé. 

( Effets terribles de la colère des Muses 
contre un ennemi de Jupiter!) Mais quel 
bonheuc de te plaire , ô maître des dieux, 
ô suprême modérateur de. l’Etna! P&r toi 
cette montagne élève son front sur des 
campagnes fortunées : par toi le nom d’Etna 
donné à la cime voisine , vient d’être â ja- 
mais illustré avec elle ; et le héros , en 
proclamant H iéron, a fait retentir ce grand 
nom d’Etna dans les courses de Pytho 

** Prêt à quitter ses rivages, le nautonier, 
secondé par Eole , voit dans celte première 

* Seconde anti-strophe, 

* Pytho, ouPelphcs. ** Seconde épode. 
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faveur des dieux , le gage assuré d’une na- 
vigation facile et du plus heureux retour. 
Aipsi ce premier succès nous annonce 
qu’Etna deviendra fameuse par ses cour- 
siers, par les couronnes des jeux ; et dans la 
joie des festins , son nom sera le sujet des 
plus savans accords. 

Roi de Lycie et de Délos, ô toi qui sur 
le Parnasse fais tes délices des ondes de 
Castalie, daigne conserver la mémoire de 
mes vœux pour un peuple de héros *. La 
force , la sagesse , l’éloquence , tous les 
talens , toutes les vertus, sont des présens 
des immortels. 

( Inspiré par toi ) J’espère , en louant 
Hiéron , ne pas lancer mon trait d’une 
main incertaine : je frapperai au but , je * 
surpasserai mes rivaux. Ainsi puisse le 
tems, toujours attentif à maintenir la pros- 
périté de ce prince , et lui prodiguant sans 
cesse les trésors de la fortune , écarter pour 
jamais jusqu’au souvenir d’une maladie 
cruelle ** ! C’est alors que mon héros sau- 
rait nous rappeler ces combats , où la main 
des dieux guidant au carnage sa valeur 

* Troisième strophe. 

** Troisième anti-strophe. 
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intrépide, il moissonna plus de lauriers' que 
nul autre héros de la Grèce , et couronna sa 
richesse des superbes trophées de la gloire. 

Hiéron, combattant aujourd’hui, retrace 
à nos yeux l’image de Philoctète, et plus 
d’un prince orgueilleux est forcé d’im- 
plorer son secours. Ainsi l’on vit autrefois 
des guerriers , dont les dieux a même 
avaient redouté la vajeur ^ ramener de 
Lemnos * le fils de Poeanle sans cesse 
tourmenté par sa blessure. Héi’itier des 
flèches d’Hercule , il détruisit la ville de 
Priam , et par lui les Grecs virent enfi» 
le terme de leurs travaux. Son corps était 
faible , abattu , ses pas chancelans j mais 
les destins avaient nommé Philoctète. Vous- 
qui , sous les murs d’ilion , réparrâtes ses 
forces épuisées , dieux ! tendez une main 
secourable au roi de Syracuse , secondez 
ses nobles projets. 

•Et toi. Muse , en célébrant les coursiers 
d’Hiéron , fais retentir tes accords jusques 
dans le palais de Dinomène 3 . Le triomphe 

* An lieu de riftàt oiaj , je lis t iftw «*f- 

* Diurne, le blessa Vénus et Mars. Iliade , lie. V. 

* Troisième épode. 

3 Dinomène, second fils d’Hiéron. 

J 
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du père est le triomphe du fils. Que de 
nouveaux accens offrent donc en ce jour 
au souverain d’Etna le témoignage de noire 
2èle * ! C’est pour lui qu’Hiéron a fondé 
cette ville , et qu’avec la liberté , ce doux 
présent des dieux, il y fait fleurir les sages 
lois d’Hyllus 1 adoptées par Ægimius * ; 
ces lois de la Doride sont encore aujour- 
d’hui près du Taygète 3 , constamment 
révérées par les descendaus de Pamphile * 
et des Héraclides. Elles faisaient déjà leur 
bonheur quand ils préférèrent au Pinde 
Amycles 6 et le glorieux voisinage de ces 
Tintarides 6 , qui , sur leurs coursiers écla- 
tans , portaient la terreur au milieu des 
combats. 

** O Jupiter ! achève ce grand duvrage 
d’Hiéron ; que les rives de l’Amène 7 ne 

* Quatrième strophe. 

1 Le premier législateur des Doriens. 

* Ægimius, premier législateur de Lacédémone. 

3 Montagne de Laconie. 

h Pamphile , fils d’Ægimius , avait épousé une HéraolMe 
( Ursobie ). Par les descendons de Pamphile et des Héra -< 
clides y le poëte entend les rois de Lacédémone. 

5 Ville de Laconie. 

6 Castor et Poilu* régnaient àThérapné, ville de La- 
conie , voisine d’ Amycles. 

** Quatrième anti-strephe. 7 Rivière près de Catane- 
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le cèdent point aux plaines du Taygète , et 
qu’une égale sagesse y découvre toujours 
aux peuples et aux rois les maximes d’une 
saine * politique. Fais que ce monarque 
parvienne à une longue vieillesse 1 , en 
donnant de grandes leçons à son fils , une 
heureuse tranquillité à son peuple. Qu’un 
signe de ta tête calme le Phénicien et le 
Toscan inquiets : que désormais ces nations 
hautaines bornent leur gloire à ne pas 
trembler pour leurs propres foyers. Cumes 
étale encore à leurs yeux les honteux dé- 
bris de leur flotte vaincue par les rapides 
vaisseaux * du roi de Syracuse. Les flots 
ont englouti leurs guerriers, et ce grand 
jour a délivré la Grèce d’une servitude 
cruelle. 

Cytheron, Salamîne, lieux célèbres où 
le Mède vit briser son carquois , à Sparte 
et dans Athènes, vos noms seuls rempli- 
raient mes accords : près de I’Hymère 3 , sur 
ces bords fortunés, je ne voudrais chanter 
que celte grande journée où les fils de 

' Xoy et) ratio f raison , rapport. 

* An lieu de yi pet! par , je lis yépt/%. 

* Quatrième èpode. 

* Li’H^mère , fleuve de Sicile. 

. 
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Dinomène 1 domptèrent des ennemis belli- 
queux *. Oui , fuyons de grands éloges , 
renfermons-les dans un seul trait éclatant : 
ils seront moins en butte à la malignité ; ils 
braveront plus aisément les injustes dé- 
goûts, et ce chagrin secret qûi ferme l’o- 
reille des mortels au récit des prospérités 
étrangères. Mais, sage Hiéron, que celte 
injustice ne te détourne point des sentiers 
de la gloire; et préférant les traits de l’en- 
vie à la faible douceur d’être plaint, con- 
tinue de gouverner tes peuples avec la 
même sagesse. 

Sur-tout que ta voix soit toujours l’in- 
faillible organe de la vérité ** : rien n’est 
frivole dans ta bouche : tout est grand dans 
un grand monarque , et tes moindres pro- 
messes sont attestées par les plus sages * 
des mortels. Consulte même ta noble ar- 
deur 3 pour la gloirfc ; et si ton oreille se 
plaît au récit de tes rares exploits, ne te 

* Dinomène , premier père d’Hiéron, Gelon et Polyièle. 

* Cinquième strophe. 

f * Cinquième anlfotrophe. 

* La cour d’Hiéro». 

3 Le paululum sepultœ distat inerties celata virtus , 
d’Horace, 11b. it, ode 9 , est, je crois, le sens de tout 
ce passage. 
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lasse point de répandre des bienfaits.' 
Crains, ami ', crains les écueils cachés sous* 
une trompeuse économie. Semblable au 
pilote qui livre toutes ses voiles au souffle 
propice du zéphyr, déploie au loin toute ta 
magnificence. 

* Arbitres de la renommée , l'éloquence 
et la poesie jugent les mortels au-delà 
même du tombeau. Par elles nous chéris- 
sons encore l’aimable vertu de Crésus; 
mais on ne prononce qu’avec horreur le 
nom de Chalaris , ce monstre impitoyable 
qui brûlait des infortunés dans son taureau 
d’airain. Jamais la riante jeunesse ne mêle 
aux doux accords * des lyres le nom de ce 
prince abhorré. 

Entre les faveurs du destin , la première 
est le bonheur ; la seconde une haute re- 
nommée. S’offrent-elles toutes deux à-la- 
fois ; les saisir, c’est avoir remporté la plus 
brillante des couronnes 3 . 

1 O çlk t , <5 atnice , dit le texte. 

* Cinquième épode . 

a Le texte dit entretiens • 

3 Allusions aux couronnes des jeux. 
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DE LA LIBERTÉ 

DE LA PRESSE. 


PREMIÈRE LETTRE'. 

Je ne sais quel jurisconsulte a dit que 
c’était des mauvaises mœurs qu’étaient 
sorties les bonnes lois ; et cela doit être. 
Les maladies ont précédé les remèdes: sans 
la fièvre on ne connaîtrait pas la vertu du 
quinquina. Les lois sont les rémèdes du 
corps politique. 

Mais les remèdes eux-mêmes sont des 
maux : en guérissant d’une maladie , ils en 
produisent d’autres dont on ne guérit 
point. Souvent aussi la législation donne 
naissance aux crimes, qu’elle est ensuite 
Obligée de punir. En cela le législateur 
ressemble au chirurgien de Gilblas , qui 
assassinait la nuit les passans, et leur portait 
ensuite les secours de son art. Toutes les 
nations en fourniraient mille exemples. 

.* Le lecteur ne doit pas oublier que ces lettres ont été 
écrites en 1^90. 
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Quelle est donc la cause de cet état d’im- , 
perfection, et j’ose dire de barbarie , ou. 
se trouve enèore l’art du gouvernement ; 
tandis que des connaissances moins impor- 
tantes et moins nécessaires ont été portées 
à un degré de perfection si merveilleux? 
Cette cause n’est autre que les entraves 
absurdes que le despotisme , ligué avec la 
superstition, a mises si long-temsk l’essor 
de l’esprit humain, et au libre développe-, 
ment dé la pensée. 

Ces entraves ont été brisées parmi nous 
par la révolution , mais avec une violence 
qui a eu des suites presque aussi funestes 
que la servitude dont on voulait s’affran- 
chir. On a cru un moment que le génie 
français , qui avait porté la lumière dans 
toutes les sciences comme le goût dans 
tous les arts , et qui allait déployer son 
activité et son énergie sur les principes 
de l’organisation sociale , perfectionnei’ait 
bientôt cette étude vaste et profonde, heu- 
reusement préparée s par les grandes vues 
des Hobbes, des Locke, des Montesquieu, 
mais dont les élémens encore épars et 
incohérens, avaient besoin d’être soumis 
# une analyse rigoureuse , avant qu’on 
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en pût former un sytême de doctrine. 

Mais les bienfaits de la liberté d’écrire 
ne peuvent être que l’ouvrage du tems. 
L’esprit a besoin du silence et du calme 
pour méditer et pour produire ; et l’on 
était au fort de la tempête. On serait trop 
fondé à douter des avantages de cette li- 
berté, si l’on en jugeait par les premiers 
fruits qu’on en a recueillis. En entendant 
le cri de liberté sortir de toutes les bou- 
ches, on a pu un moment se croire trans- 
porté à Athènes ; mais en lisant tous ces 
dégoûtans pamphlets , où le saint nom de 
liberté est souillé par tant d’horreurs et 
d’absurdités, on aurait pu se croire dans 
les cavernes de la Béolie. 

Il n’y a aucun mot, après celui de reli- 
gion , qui ait fait dire plus d’extravagances 
et commettre plus de désordres que le 
mot de liberté. Il n’y en a donc point qu’il 
soit plus important de bien comprendre. 

Il est naturel que des hommes, qui n’ont 
eu ni le tems ni les moyens de réfléchir 
sur leurs droits et sur leurs devoirs dans 
l’état social , prennent l’indépendance pour 
la liberté. Il faut leur apprendre que c® 
n’est pas assez , pour être libres , de n’être 
L 1 
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pl us -soumis à des lois injustes ; qu’on ne le 
devient qu’en obéissant à des lois sages , 
égales, salutaires pour tou6. 

De toutes les libertés, celle qu’on en- 
tend le moins en général, c’est la liberté 
de la presse. C’est celle aussi dont on a le 
plus abusé : peut-être avait-on besoin d’en 
tolérer quelque tems les exces pour faire 
ttnieux sentir l’urgente nécessite d y ap- 
porter un remède; et sous ce point de vue 
l’épreuve a été complète. Dans aucun pays 
du monde , on n’a vu éclore en moins de 
tems plus d’écrits incendiaires , diffama- 
toires et scandaleux , tendant à irriter le 
peuple , à égarer ses opinions , à le soulever 
contre tout ce qu’il doit aimer et respecter. 
Les personnes les plus augustes , les ca- 
ractères les plus purs, les plus zélés défen- 
deurs de la liberté , rien n’a été à l’abri de 
l’insolence et de la calomnie. Heureuse- 
ment ces grossiers libelles n’avaient la plu- 
part pour auteurs que des hommes obscurs 
et décriés. Le mépris et l’indignation pu- 
blique ont absous la France de la honte de 
receler dans son sein des êtres si pervers 
Ct de si sots écrivains. 

Mais si dans les ôteras de trouble et de 
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révolution , il est des désordres que la né- 
cessité des choses rend impunis , il n’est 
point de monaens où il faille laisser enra- 
ciner des habitudes vicieuses, et consacrer, 
pour ainsi dire , par une indulgence cou- 
pable , l’oubli des principes sur lesquels 
repose l’existence même de la société. 

Il faut remonter à quelques principes. 
Ce sera l’objet d’une seconde lettre. 


î SECONDE LETTRE. 

L’homme est un être social par sa fai- 
blesse même , par la durée de son éduca- 
tion, par un instinct sympatique qui lui 
estpropre.il est fait pour la société, comme 
le castor et l’abeille. L’état civil . est le 
résultat nécessaire de cette disposition 
naturelle. 

C’est à la société que l’homme doit le 
perf<|ctionnement de toutes ses facultés 
physiques et morales ; c’est par elle qu’il 
est fort ; c’est par elle qu’il est grand ; et 
la vertu comme le génie est un des fruits 
de l’état social. 

► - - v • 
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Mais l’esprit humain ne procède point 
par sauts ; il ne croit , ne s’étend , si je puis 
m’exprimer ainsi, que par juxta - position, ^ 
Dans l’homme isolé , réduit à ses propres 
observations, son intelligence ne/ serait 
qu’un instinct très borné. Dans la société , 
la communication réciproque de la pensée, 
par le moyen du langage , rendant propres 
à chaque individu les observations de tous, 
facilite de nouveaux efforts de l’esprit. 
L’écriture*, en conservant le trésor des 
découvertes et des vérités, devient un se- 
cours d’un prix inestimable ; car les idées 
acquises sont autant d’échelons par les- 
quels la raison s’élève aisément à des idées 
nouvelles. 

• C’est par ces degrés insensibles que les 
arts mécaniques ont été portés à celte 
perfection qui nous étonne d’autant plus 
que nous pouvons à peine en suivre les 
progrès. 

Le plus précieux de tous ces arts est 
sans doute l’imprimerie; quoiqu’il neŸasse 
que donner au mécanisme de l’écriture 
plus de facilité, les effets de cette heu- 
reuse inveutipn ne peuvent se calculer. 
Cet art a donné , pour ainsi dire , des ailes 
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à la pensée de l’homme ; en multipliant k 
l’infini, et en répandant avec célérité les 
produits du génie et de la raison , il a mis 
toutes les vérités à l’abri des ravages du 
tems, des efforts de la tyrannie, des révo- 
lutions des empires, du bouleversement 
même d’une partie du globe. 

Lorsque les premiers essais de l’impri- 
merie parurent en Europe , cette nou- 
veauté , par l’effet d’un instinct secret , 
épouvanta par -tout le despotisme et la 
superstition. En Angleterre , le clergé , alors 
ignorant et persécuteur, délibéra pour sa- 
voir s’il convenait d’admettre ou de rejeter 
ce nouvel art. Ne nous y trompons point t 
dit l’évêque de Londres, si nous ne V ex- 
terminons pas , il nous exterminera. On 
ne peut nier que cet évêque ne fût un 
homme d’esprit. 

On ne peut nier encore que le divan de 
Constantinoble n’ait montré la même sa- 
gacité eu détruisant l’imprimerie qui s’y 
était établie, il y a une quarantaine d’années. 
Mais le divan a eu beau faire , il y a dans 
le progrès des choses humaines une force 
plus puissante que toutes les combinaisons 
politiques. La lumière d’Europe , malgré 
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la résistance des visirs et des muphtis 
pénétrera peut-être bientôt sur les bords 
du Bosphore, et dans ces îles célèbres de 
la Grèce, où la nature physique semble 
s’être dégradée avec la nature morale ; et 
dans ces beaux pays de l’Asie mineure , 
aujourd’hui presque dépeuplés , et où jadis 
la liberté, donnant à toutes les facilités de 
l'homme une énergie extraordinaire , avait 
imprimé à l’espèce humaine un caractère 
<ie grandeur et de beauté , qui étonne et 
humilié les générations présentes. 

Le gouvernement turc commence à être 
honteux de son ignorance ; il en recueille 
les fruits amers; il voit que c’est à la supé- 
riorité des lumières que ses ennemis doi- 
vent leurs triomphes. Il faudra bien qu*rl 
appelle de plein gré , s’il ne veut les voir 
entrer de force , ces arts qui font la puis- 
sance des empires. L T n seul peut y changer 
, le sort de l’espèce humaine ; c’est l'impri- 
merie. Toutes les libertés découleront par- 
tout de la liberté de penser et’ de commu- 
niquer ses pensées; mais telle est, dans 
rnon opinion , l’influence salutaire et puis- 
' santé de cette liberté , que si elle pouvait 
réconcilier avec le gouvernement le plus 
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despotique , elle en modérerait bientôt 
toutes les oppressions, et finirait par y) 
prévenir ou réformer presque tous tas- 
abus. 

Par quelle loi peut-on établir- la liberté 
de la presse et en réprimer les abus ? GTestr 
ce que j’examinerai dans une troisième» 
lettre. 



TROISIÈME, LETTRE 


VJ n avait proposé à l’Assemblée constii 
tuante un projet de loi, oit dans le début 
on s’exprimait ainsi : « Le public s’exprime 
« mal lorsqu’il demande une loi pour ac* 
« corder ou autoriser la liberté de la presse* 
« Ce n’est pas en vertu d’une loi que le$ 
k citoyens pensent, parlent, écrivent et 
« publient leurs pensées, c’est en vertu de 
« leurs droits naturels ». 
t ' Cette abservatiou ne présente au pre* 
mier coup-d’œil , qu’une idée sage , clan 
rement éuoncée ; cependant en l'analysant 
avec une précision scrupuleuse , on verra , 
je pense , que l’acception un peu yague de 
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certains mots est propre à répandre la 
même indétermination sur les idées , et à 
embarrasser l’esprit sur le véritable élat 
de la question. 

Ou ne saurait trop répéter que les pro- 
positions mathématiques ne sont rigoureuse- 
ment démontrées que parce que les termes 
dans lesquels elles sont énoncées , ne pré- 
sentent à l’esprit que des idées simples,/ 
claires , entendues par tout le monde avec 
une parfaite uniformité. Il faut ajouter 
qu’aucune science n’approchera de la cer- 
titude mathématique , qu’à proportion que 
ses termes élémentaires se rapprocheront/ 
de la simplicité et de la précision des 
termes de mathématiques. La. science du 
droit public est trop, neuve encore chez 
nous, pour n’être pas très*éloignée de cette 
perfoction dans son langage,^ ^ 

Je reviens à l’objet de cette lettre. Est-il 
bien vrai que le public s’exprime mal, 
lorsqu’il demande une loi pour autoriser j 
la liberté de la presse ? S’il y a des lois 
qui gênent la liberté de la presse, le décret 
qui détruira ces gênes ne sera-t il pas une’ 
loi pour établir la liberté? Ne demande-t-on 
pas tous les jours , en s’exprimant avec 
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exactitude , une loi qui autorise la liberté 
du commerce ? 

En parlant de la liberté de la presse » 
j’observe d’abord que c’est une expression 
purement anglaise, introduite crûment dans 
notre langue , et qu’il eût été plus naturel 
de traduire par liberté d' imprimer: énoncia- 
tion simple , que les plus ignorans auraient 
entendue et qui eût évité quelques méprises. 

Qu’est-ce donc que cette liberté d'im- 
primer ? J’observerai ici que le mot de 
liberté , dont on abuse si fort dan£ toutes 
les acceptions , n’exprime qu’une idée pu- 
rement négative ; ce n’est point un droit , 
une faculté positive , mais simplement une 
absence de toute gêne , de tout obstacle. 
Je développerai ailleurs cette définition, 
plus importante peut-être qu’elle ne le 
paraîtra au commun des lecteurs. 

Accorder la liberté d'imprimer , c’est 
donc simplement supprimer toutes les 
gênes qui s’opposent à ce qu’un homme 
puhjie et manifeste , par la voie de L’im- 
pression, les idées qu’il a le désir de faire 
connaître. Examinons à présent quelles 
étaient les gênes imposées à ceux qui vou- 
laient faire imprimer un écrit. 
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Ua première et la plus importante de 
ces gênes, était la nécessité d’obtenir l’ap- 
probatiorf’ préalable d’un censeur nommé 
par le gouvernement approbation sans 
laquelle un imprimeur ne pouvait impri^ 
mer un ouvrage , et un bhraire ne pouvait 
le vendre. . : • 

Toute institution ayant naturellement 
pour but l’intérêt de, la puissance qui l’a 
créée, les censeurs durent être les con- 
servateurs, en titre d’office, de toutes les 
erreurf et.de tous: les abus utiles à la classe 
gouvernante. . -J 

Mais après ‘avoir affranchi les écrivains 
de l’examen des censeurs , on n’à pas en* 
core établi l’entière liberté d’iqiprimer. 

Un auteur ne peut pas lui - même im* 
primer son ouvrage. Il faut qu’il s’adresse 
à un imprimeur ; mais la profession d’im-r 
primerie n’est pas libre. ellermêine.: on ne 
l’exerce en France que par une permission 
particulière du Gouvernement , qui peut 
y attacher des conditions dont la gêne^re* 
tombera sur l’auteur. ^ . 

Par exemple , si le ministre qui accorde 
à un citoyen un brevet d’imprimeur, peut 
le lui retirer à volonté , ou, peut le rendra 
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responsable de tout ce qu’il imprimera de 
contraire à l’autorité dont il est la créature; 
alors , l’imprimeur n’osera se charger d'un 
manuscrit qu’après l’avoir examiné lui- 
même ou fait examiner par un tiers. Ainsi 
l’on n’aurait échappé à une censure que 
pour retomber dans une autre, également 
arbitraire , et plus ou moins rigoureuse, 
suivant que l’imprimeur serait plus ou 
moins timide , son conseil plus ou moins 
éclairé , et le ministre plus ou moins re- 
douté. • 

* On a proposé de statuer que tout écrit 
imprimé porterait le nom de lenteur , de 
l’imprimeur ou du libraire. Cette condition 
serait certainement une restriction à la 
überté d’imprimer ; je ne dis pas que ce 
fàt un mal , je dis seulement que c’est une 
gêne. J’en examinerai ailleurs la conve- 
nance et l’effet. 

La liberté peut être gênée de- bien des 
manières. Les anglais ont imposé sur tous 
les papiers périodiques un droit de timbre, 
qui s’est élevé par degrés à quatre sous de 
notre monnoie par charpie feuille imprimée. 
Cette taxe est très-pesante ; elle a diminué 
de beaucoup le nombre des papiers pu- 
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blics, et on pourrait la porter à un termtf 
où il ne pourrait plus y avoir que très-peu 
de ces ouvages. Tant mieux , diront quel- 
ques personnes ; la décence, la raison et le 
bon goût y gagneront. Tant pis , diront 
les observateurs, qui y réfléchiront un peu 
plus ; car l’audace', la faction et la mali- 
gnité auront toujours l’avantage sur la. 
décence, la raison et le bomgoût. Tout 
impôt sur ce qu’on imprime est donc évi- 
demment une restriction à la liberté d’im- 
primer. 

La liberté , dans l’état social., ne pouvant 
s’entendregque du droit de faire en sûreté 
tout ce qui ne contrarie pas le but de la 
société même, les lois pénales contre les 
écrits qui portent atteinte ou à l’ordre 
public ou aux droits des individus , ne 
peuveut être regardées comme des res- 
trictions à la véritable liberté d’imprimer. 
Mais des lois vagues , obscures , minu- 
tieuses ou trop sévères , qui pourraient 
s’interpréter arbitrairement' , ou transfor- 
mer en crimes des opinions indifférentes 
ou même utiles, tendraient à étouffer dans 
leur germe beaucoup de vues et d’obser* 
valions salutaires, en dégoûtant d’écnre 
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des hommes sages mais timides , qui vou- 
draient le bien , mais qui aiment le repos. 
La liberté d’imprimer dépendra donc es- 
sentiellement de la bonté et de la sagesse 
de la loi contre les délits commis par la 
voie de l’imprest’on. 

Cette analyse paraîtra sans doute minu- 
tieuse à beaucoup de lecteurs ; mais j’ai 
cru indispensable de réunir tous les éle- 
mens du problème, si l’on veut parvenir 
à une solution rigoureuse. 

Quelques personnes veulent une liberté 
indéfinie de la presse. Elles demandent 
donc i.° qu’il n’y ait aucune censure sur 
les ouvrages ; 

2. 0 Que la profession d’imprimeur soit 
libre, et que chacun puisse imprimer ou 
faire imprimer ce qu’il voudra , avec ou 
sans nom d’auteur , d’imprimeur ou de 
libraire ; 

3.° Qu’il n’y ait aucun impôt sur le# 
écrits imprimés. 

4® Quelques’- uns vont jusqu’à penser 
qu’il ne faut aueutoe loi contre les écrits , 
dont les scandale*!, disent-ils, trouveront 
leur remède dans la liberté meme. 

11 ne faut pas des réflexions bien pro- 
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fondes pour décider si ces conditions peu- 
vent se concilier avec l’intérêt de la société 
et les principes mêmes de la liberté. 


■i - : ? ■' . =-> * 

quatrième; lettre. 

Le sage Locke a dit quelque pari , que la 
science de la politique n’était que le bon 
sens appliqué à la morale publique. Depuis 
un an, on n’écrit, on ne parle que de pub- 
tique ; on a mis dans les écrits, comme dans 
les discours, beaucoup d’esprit, de subtilité, 
d’éloqpence même ; mais le bon sens est ce 
qui s’y montre le plus rarement. 

Je n’en citerai dans ce moment pour 
exemple , que ce qu’on entend et ce qu’on 
lit tous les jours sur la liberté de la presse. 

Qu’est-ce donc que cette liberté de la 
presse dont on parle si vaguement et si 
diversement ? j ! : -, . . .... ... 

La liberté n’est pas une chose positive 5 
ce mot n’exprime qu’une idée négative; 
je le répète , c’est l’absence de toute gêne, 
Avant la révolution il jiflbvait des gênes à 
la liberté d’imprimer; en les supprimant, 
on établira donc la liberté de la presse. 
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Il doit être libre à tout citoyen de ma- 
nifester ses pensées par la parole , l’écriture 
ou l’impression ; voilà un principe cher 
aux amis de la liberté. Il ne doit être 
permis à augnn citoyen de troubler vo- 
lontairement l’ordre public par quelque 
moyen que ce soit; voilà- un autre principe 
qui doit être encore plus cher à quiconque 
veut le maintien de la paix et la sûreté 
sociale. Ces deux; principes n’ont rien de 
contradictoire ; car dès-lors ce ne seraient 
point des principes. Qu’on me pardonne 
une 'comparaison un peu triviale. Il est 
permis de faire la cuisine pour soi ou pour 
les autres : mais si un cuisinier empoisonne 
méchamment son maître dans un ragoût, 
il sera puni de mort , non pour avoir fait 
la cuisine, mais pour avoir empoisonné. 

La loi qui punit de mort ceux qui volent 
ou qui assassinent sur les grands chemins ; 
est - elle une restriction à la liberté de 
voyager sur les grands .chemins ? 

On réclame comme un droit naturel la 
faculté de manifester et de répandre ses 
opinions par la voie de l’impression; mais 
la faculté de les exprimer par la parole 
est un droit plus naturel encore, car c’est 
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la nature qui nous a donné les organe* , 
de la parole ; et ce n’est pas elle qui nous 
a donné les caractères de fonte , le papier , 
l’encre et les presses dont on se sert pour 
imprimer. C’est l’ouvrage de la société 
qui a bien le droit d’en régler l’usage. 
Cette considérati'on pourrait donner lieu à 
quelques réflexions utiles ; mais ce n'est 
pas ici le moment. 

Un homme jaloux veut se défaire d’un 
rival ; il engage son domestique , par des 
raisons ou des promesses, à assassiner ce 
rival. Y a-t-il un pays policé où une pareille 
proposition ne fût rigoureusement punie ? 
Qu’a fait autre chose cet homme que de 
communiquer à un autre ses pensées et scs 
sentimens par l’usage de la parole ? la loi 
qui le punit sera-t-elle une infraction à la 
liberté de parler ? 

On voit de grandes difficultés où il n’y 
en a point du tout , parce qu'on ne voit 
pas le principe où il est. 

On demande une loi sur la liberté de 
Ja presse; mais toute loi est une gêne, et 
vouloir régler cette liberté par une loi , 
c’est la restreindre. % 

On» demande une loi sur les délits qui 
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peuvent se commettre par la voie de l’im- 
pression j c’est comme si on demandait une 
loi sur les délits qui peuvent se commettre 
avec l’épée et le pistolet , avec l’arsenic et 
le vert-de-gris. 

La loi défend d’assassiner et d’empoi- 
sonner 5 l’instrument qui sert à commettre 
le crime n’en change pas la nature. 

La pensée de l’homme , tant qu’il la 
renferme en lui-même , est indifférente k 
la société 5 mais toute manifestation de la 
pensée étant un acte extérieur qui peut 
influer sur l’ordre public et sur la sûreté 
des individus , peut devenir l’objet propre 
de la loi. 

Chez aucune nation policée , il n’a été 
permis de soulever le peuple contre le 
souverain , le magistrat et la loi , de cons- 
pirer contre le gouvernement et la liberté 
publique , de troubler, d’inquiéter, d’ou- 
trager les citoyens par des menaces , des 
injures, des diffamations, etc., etc. Tous ces 
délits peuvent se commettre par la seule 
Communication des pensées, soit en haran- 
guant le peuple dans les temples ou dans 
les places publiques, soit dans des conver- 
sations particulières ou dans des corres- 

v ~ 1 . 20 
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pondanees épistolaires , soit dans des paf" 
piers écrits à la main , gravés ou imprimés» 
Le mode de communication est indifférent ; 
l'intention et l’effet de Faction constituent 
seuls la gravité du délit j le degré de 
dommage public ou particulier qui peut 
en résulter, doit seul en déterminer la 

4 

peine. 

Les délits que je viens d’énoncer ont été 
désignés et réprimés par les lois de toutes 
les nations policées, avant la découverte 
' de l’imprimerie ; ils n’ont donc rien de 
commun avec la liberté de la presse. On 
peut donc les punir sans compromettre le 
moins du monde cette liberté. 

On n’est pas assez émerveillé de l’incon- / 
séquence et de l’aveuglement des hommes 
dans certaines opinions. 

J’ai vu dénoncer comme coupables de 
lèze- nation, des personnes chez qui on a 
trouvé des papiers écrits à la main , où 
elles détaillaient les moyens d’opérer une 
contre-révolution , et qui avaient pu com- 
muniquer ces moyens à d’antres. Je suis 
bien loin de regarder ces personnes comme 
innocentes : mais qu’ont - elles fait que 
d’exprimer leurs opinions sur les affaires 
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publiques, par le moyen de la parole ou 
de l’écriture? et l’usage de la parole et de 
ï’écriture ne doit-il pas être au moins aussi 
libre que celui de l’impression? 

J’ai vu poursuivre comme criminels , des 
visionnaires très-ridicules , mais paisibles, 
qu’il était sage de surveiller , mais qu’il au- 
rait fallu sur-tout guérir. J’ai vu commen- 
ter des niaiseries magnétiques et des rêves 
d’illuminés avec une gravité qui serait trop 
risible si elle n’était précédée d’une vio- 
lation monstrueuse de la liberté du citoyen. 
Et le même inquisiteur de ces puérilités , 
(Brissot) regardait comme un attentat à 
la liberté de la presse, de dénoncera la 
loi des écrits imprimés , où l’on excite le 
peuple à la désobéissance aux lois , et à la 
révolte contre l’autorité souveraine. 

Ainsi des hommes , qui osent pro- 
noncer le saint nom de liberté , croient 
que les mêmes pensées qui sont très- 
criminelles lorsqu’elles sont manifestées 
par la parole ou l’écriture , sont très- 
innocentes lorsqu’elles sont manifestées 
par l’impression. 

Ab ! le sage Locke a raison ; et il faut 
en conclure que la science de la politique 
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n’est encore guères avancée parmi nous. 
N’oublions pas que tout système de loi, 
qui n’aura pas l’humanité pour principe , 
la justice pour règle , et la paix pour 
objet , ne peut porter que sur des bases 
ruineuses. 

S. 
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CENSURE 

DES THÉÂTRES. 


Extrait d’une lettre écrite en 1789 , à 
un représentant de la Commune de 
Paris. 

Yo us me demandez pourquoi le théâtre 
ne deviendrait pas libre comme la presse j 
et vous paraissez disposé à croire : que 
l'affranchissement de toute censure n’est 
qu’une conséquence naturelle de ce vœu 
général de liberté qui éclate de toutes 
parts. 

Je vous répondrai d’abord que je vois 
avec douleur profaner ce saint nom de 
liberté, par la plupart de ceux qui l’invo- 
quent : On cherche la liberté dans l’indé- 
pendance ; elle n’est que dans la règle. Sup- 
primez toutes ces gênes des lois-^ qui diri- 
gent les mouvemens de la liberté et en 
répriment les écarts , vous établirez la plus 
cruelle des tyrannies , la plus hideuse des 
îiervitudes. . . •; 

J’ai lu dans une des vingt mille bro- 
chures qu’on a écrites en laveur de la 
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liberté , qu’il fallait détruire les maré- 
chaussées : l’auteur trouve , sans doute , 
qu’elles gênent la liberté des grands che- 
mins. Je ne me soucierais point de voyager 
aveç cet auteur-là. 

Il serait étrange que la liberté civile 
consistât dans le droit illimité de rassem- 
bler dans de vastes théâtres les citoyen» 
d’une grande ville , pour y exposer à leurs 
yeux des scènes licencieuses ou atroces ; 
pour y tourner en ridicule la religion , la 
morale et les lois $ pour y insulter le sou- 
verain , les magistrats , les prêtres , les par- 
ticuliers ; pour y prêcher la sédition et 
dénoncer aux vengeances du peuple des 
citoyens innocens qu’un méchant voudrait 
perdre. Ces excès sont exagérés , direz- 
vous , et la licence n’ira pas jusques-là- Je 
l’espère ; mais si la liberté ne doit pas aller 
jusques-là , il y a donc une borne où elle 
doit s’arrêter. Là commence la censure. 

Gardez-vous de croire qu’il puisse suffire 
de soumettre par une loi à des peines 
sévères, ceux qui blesseraient, dans le$ 
drames représentés , le respeot dù à la 
religion , aux lois , aux bonnes mœurs. 
D’abord la loi tjui établit .ces peines n’es| 
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pas ‘faite : elle est plus difficile à faire 
qu’on ne pense ; et si elle était faite il ne 
serait encore que trop facile de ^éluder. 
Il n’y a rien qu’on ne puisse faire entendre 
au théâtre , par des tournures adroites 
et indirectes. Vous ne feriez que donner 
un effet plus piquant à la méchanceté 
ou à la corruption , en forçant un auteur 
de les envelopper de formes plus ingé- 
nieuses. 

Quelle triste ressource d’ailleurs que 
d’autoriser le mal afin de le punir ! La 
perfection de toute législalion est de le 
prévenir 5 et dans ce cas-ci, il serait dif- 
ficile à la loi de punir ce qu’il serait bien 
plus aisé d’empêcher. 

Dans les démocraties les plus libres de 
l’antiquité , la police des théâtres était sur- 
veillée par des magistrats particuliers. Dans 
le seul gouvernement moderne où existe 
la liberté de la presse, les pièces de théâtre 
sont soumises à une censure. Il est vrai que 
nous commençons à croire que les Grecs, 
les Romains , et sur-tous les Anglais , n’en- 
tendent pas grand’chose aux principes de 
la liberté. Un de nos législateurs patriotes 
disait, il y a quelques jours, à un Anglais ; 
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J' espère que vous allez enfin apprendre 
de nous à être libres. 

La liberté de la presse n’a pas les mêmes 
inconve'uiens que celle du théâtre. On lit 
ordinairement un livre, seul et à froid, et 
l’on ne communique qu’à peu de personnes 
les impressions qu’on en a reçues. Les re- 
présentations théâtrales, au contraire , par- 
lent à l’imagination et aux sens : elles, 
peuvent mettre en mouvement toutes les 
passions j et les expressions qui en résul- 
tent acquièrent une énergie extraordinaire 
par la réaction simultanée de toutes celles 
qu’éprouve une multitude d’hommes ras- 
semblés. Tout le monde sait Phisloire des 
Abdérites,dont l’imagination avait été exal- 
tée jusqu’à la démence, par l’effet d’une 
tragédie d’Eschyle. 

Si l’on abandonnait le théâtre à une 
liberté sans limites , on en bannirait bientôt 
la raison et le goût comme la morale et la 
décence j- car il est bien plus aisé d’altiier 
et d’amuser la multitude par la licence, 
l’audace et la satyre , que par le talent et 
le génie même. Notre théâtre , regardé 
jusqu’ici par toute l’Europe comme une 
écule de bon goût et de bonnes mœurs , 
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serait bientôt une école d’extravagance et 
de scandale. 

Lorsque Solon vit des théâtres publics 
s’élever dans Athènes, il s’écria : Ces amu- 
sernens parleront bientôt plus haut que 
les lois. Eh bien ! faisons parler sur nos 
théâtres l’esprit même qui va animer nos 
lois , l’amour de l’ordre et de la liberté. 

Mais faudra-t-il soumettre au caprice 'ou 
aux opinions particulières d’un censeur le 
libre essor de la pensée et du talent? Non , 
sans doute. 11 est bien tems de voir cesser 
cette décourageante et absurde inquisi- 
tion, qui, pusillanime ou tyrannique, et 
toujours arbitraire , # ainsi que toutes les 
autorités auxquelles elle était subordonnée, . 
s’effarouchait d’une ombre et craignait éga- 
lement de trouver une satyre indirecte et 
dans l’éloge du bien , et dans la censure du 
mal ; qui préférant toujours le parti le 
plus* commode à la faiblesse et à la médio- 
crité , aimait mieux empêcher que de régler, 
et sacrifiait trop souvent à des convenances 
aussi injustes qiie frivoles, les droits légi- 
times des auteurs , les plaisirs du public et 
l’encouragement -des talens. 

Choisissez donc pour censeurs du théâtre, 
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des hommes instruits et sages , qui aiment 
les arts et la liberté, qui ne puissent re- 
fuser leur approbation % une pièce ou à un 
seul trait d’une pièce, sans rendre compte 
de leurs motifs , et à l’auteur qui saura bien 
défendre son ouvrage , et à la magistrature 
de police qui décidera entre l’auteur et le 
censeur. Vous ne connaîtriez pas Je prix 
inestimable de la liberté de la presse , si 
vous ne sentiez pas qu’avec elle aucun 
pouvoir arbitraire n’est plus à craindre. 


S ECO. N DEMETTRE 

l ’ t 

Sur la censure des théâtres . 

Ur* Anglais a dit : Faites les lois d’un 
peuple y et laissez-moi lui faire ses Chan- 
sons ; nous verrons qui de nous deux le 
gouvernera . Cet Anglais ne faisait que 
revêtir d’un air paradoxal . une vérité pro- 
fonde. Les anciens Grecs pensaient sans 
doute ainsi , puisqu’ils avaient donné le 
même nom ( nomos ) aux chansons et aux 
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lois. Ces Grecs ont été les législateurs du 
monde. 

On ne remue la multitude qu’en frap- 
pant ses sens ; on ne l’intéresse qu’en flat- 
tant ses passiori#. Les lois ne seraient que 
de vains sons sans la terreur des supplices } 
et les supplices n’agissent sur le peuple 
que comme spectacles. En sommes - nous 
donc venus au point d’être obligés de 
prouver que le choix des spectacles qu’on 
donne aü peuple , ne doit point être livré 
à la discrétion des esprits ardens , sédi- 
tieux ou corrompus ? 

C’est dans les villes que les spectacles 
intéressent plus essentiellement le maintien 
des mœurs , de l’ordre et de la tranquillité. 
S’il était permis au premier aventurier d’é- 
lever des tréteaux sur une place publique , 
d’y exposer à son gré des tableaux scanda- 
leux ou atroces, d’y livrer à la diffamation 
ou au ridicule des hommes publics et pri- 
vés , d'y traiter sérieusement ou en plaisan- 
terie des questions de morale , de politique 
et de religion,' je dis qu’avec cette préten- 
due liberté le meilleur gouvernement est 
çelui qui serait le plutôt renversé. 

Qtt demande qu’il y ait des lois très- 
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sévères contre ceux qui ^troubleront ainsi 
l’ordre public : je réponds encore une fois 
qu’il ne peut point y avoir de loi efficace 
contre de pareils excès, à moins qu’elle ne- 
soit arbitrairement interptétée et exécu- 
tée, ce qui est destructif de la liberté. 

Il n’y a en effet aucun personnage , quel- 
que auguste qu’il soit , qu’on n’outrageât 
impunément; point de caractère si respec- 
table qu’il pût être, qu’on ne livrât au 
ridicule ;, point d’action scandaleuse qu’on 
ne révélât avec un plus grand scandale ; 
point d’événement public qu’on n’exposât 
aux yeux ; point de nation, étrangère qu’on 
ne pût insulter et provoquer; enfin point de 
passion populaire qu’on ne sût mettre en 
mouvement , par des tableaux , des prin- 
cipes, des allusions * cLes déclamations in- 
cendiaires, et tout cela en éludant la lettre 
de la loi ; car il, suffirait de transporter 
l’action dans des tems éloignés , dfe prendre 
des noms anciens ou supposés, et de mêler 
par-tout assez de faux au. vrai pour éviter 
une exacte ressemblance. 

* 

Quel épouvantable succès n’eût pas eu , 
par exemple , un auteur doué de quelque 
chaleur et d’un médiocre talent, qui eût 
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mis, il y a deux'mois, sur le théâtre de 
Nicolet, la fameuse conspiration de la 
Jacquerî*e sous Charles VI, et qui eût traité 
ce sujet d’une .manière conforme au goût 
du peuple et à la disposition générale des 
esprits? Qui doute qu’au sortir de ce spec- 
tacle on eût pu voir une multitude fu- 
rieuse , l’etrouvant sa cause dans celle des 
Jacques - Bonshommes , s’armer de flam- 
beaux et de poignards, pour aller porter 
le ravage, le meurtre et l’incendie dans 
les maisons de tous ceux qu’elle eût re- 
gardes comme étant de tout tems les enne- 
mis du peuple ? 

Supposez alors la loi que vous voudrez, 
e t dites-moi quel remède elle apportera à de 
si grands maux : aura -t- elle défendu de 
mettre sur la scène des sujets tirés de 
notre histoire? cettf loi serait absurde. 
Arrêterez - vous la représentation de la 
pièce , sans punir légalement l’auteur ou 
les acteurs? Où seront la liberté du théâtre 
et l’empire de la loi? Et si alors cette mul- 
titude enivrée redemande à grands cris le 
drame qui lui aura donné de si grandes 
émotions , les magistrats auront-ils assez d* 
force pour la contenu ? 



« 


SiS c * n s tr r e 

Combien de dangers ne peut-on pas évilet* 
au moyen d’une censure légale , qui , étant 
soumise à des règles fixes , et surtout à la 
discussion publique , n’offre aucun incon- 
vénient possible, ni pour le public , ni pour 
les auteurs , ni pour l’art 1 

Je conçois qu’un poëte dramatique qui 
aura des prétentions fortes avec des moyens 
faibles, et qui, ne pouvant aspirer à la 
gloire , voudra du moins faire du bruit , 
doit désirer ardemment la liberté de mettre 
au théâtre des événemens du des tableaux 
qui , dans les tems de trouble et d’effer- 
vescence populaire , sont propres à flatter 
ou à exalter les passions du peuple; au lieu 
de choisir dans notre histoire les traits qui 
honorent le nom français et le caractère 
national, il se plaira à reproduire ceux 
qu’un bon citoyen voudrait effacer de pos 
annales.il est en effet infiniment ‘plus aisé 
d’émouvoir la multitude que de satisfaire 
les gens de goût , et d’obtenir les applau- 
dissemens de la place de Grève , que les 
suffrages de la postérité. 

On me répondra , peut-être , et j’en ai 
peur, que ce goût dont je parle est une 
manière de privilège ; que le talent est un 
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vrai monopole , et qu’il ne far.t plus souf- 
frir de privilège ni de monopole en aucun 
genre; qu’il est tems d’exterminer aussi 
cette (Aristocratie de l’esprit et di* savoir, 
qui, en humiliant la médiocrité et l’igno- 
rance, partage nécessaire du grand nombre, 
blesse essentiellement cette précieuse éga- 
lité des droits qui doit niveler toüs les 
rangs ; enfin que ne pouvant élever la 
multitude jusqu’au sentiment des produc- 
tions du goût et du génie, il ne reste donc 
qu’à faire descendre les écrivains au goût 
et aux idées de la multitude. Je sens toute 
la puissance de cette objection, et je de- 
mande six mois pour y répondre. 

En attendant , afin qu’on ne se méprenne 
pas sur mes intentions et mes principes, 
je déclare hautement que je regarde la 
liberté 4e la presse, soumise à la loi dans 
ses abus, comme la plus puissante égide 
de la liberté civile ; mais que je regarde 
en même tems la liberté de tout repré- 
senter sur le théâtre , même avec une loi 
pour en punir les abus , comme le fléau de 
l’ordre public, des bonnes mœurs , de la 
sociabilité, de la vraie liberté, et même du 
bon goût. S. 



DE L’ORATEUR 

ISOGRATE. 


Isocràte naquit a Athènes dans la 
86 e . olympiade , cinq ans avant la guerre 
du Pélopouèse.Dès sa plus tendre jeunesse 
il cultiva la philosophie. Il eut pour maîtres 
Gorgias, Prodicus et Tiséas , dont la doc- 
trine et l’éloquence étonnaient alors la 
Grèce j on prétend qu’il suivit aussi Thé- 
ramène , orateur célèbre , que les trente 
tyrans firent périr parce qu’il s’était montré 
partisan du peuple. Isocràte aimait passion- 
nément la gloire ; et le désir de se distin- 
guer et d’avoir part un jour à l'adminis- 
tration publique , animait toutes ses dé- 
marches. Mais il ne suffisait pas pour cela 
, de' s’instruire ni même d’agir : il fallait sur- 
tout exceller dans l’art de la parole ; et la 
nature lui ayant refusé la voix et la har- 
diesse , qualités sans lesquelles il est im- 
possible d’affecter la multitude , il borna 
son ambition à écrire ses pensées. Il se 
proposa d’abord de donner à l’éloquence 
plus de force et de majesté , en brisant les 
. entraves où la tenait alorç enchaînée une 
philosophie pointilleuse et ridicule. Ces 
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vaines subtilités où se perdaient les so- 
phistes, ces obscurités sublimes où ils 
aimaient à s’envelopper, Isocrate les aban- 
donna pour n’agiter que des questions 
intéressantes, celles sur-tout qui lui paru- 
rent propres à rendre sa patrie plus heu- 
reuse , et ses concitoyens plus vertueux. 

Son .talent répondit à la grandeur de 
ses vues. On accourut de toutes parts pour 
l’entendre; et parmi les jeunes gens que 
formèrent ses leçons , les uns devinrent 
orateurs, les autres grands hommes d’état, 
d’autres enfin historiens polis et profonds. 
Il mourut comblé de gloire et de richesses, 
à l’âge de quatre-vingt-dix ans , peu t de 
jours avant la bataille de Chéronée. Passons 
à son style. 

Isocrate ne place jamais un mot au ha- 
sard ; sa diction est pure , et l’emploi d’une 
expression obscure ou vieillie n’éhn ternit 
nulle part la pureté; rarement elle s’anime, 
s’élance et se précipite ; elle se traîne 
plutôt ou marche avec trop de lenteur, et 
quelque p*eine qu’il se donne pour la rendre 
symétrique , les mouvemens n’en sont pas 
toujours également balancés ; elle est variée 
et pompeuse , presque jamais simple et 
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naturelle. Tout ce qui peut troubler l’har- 
monie et la douceur de la prononciation , 
Isocrale le rejette ; il s’attache sur-tout à 
tourner périodiquement sa phrase , à lui 
donner un arrondissement nombreux , 
cadencé presque comme le vers. Aussi 
tous ses discours* délicieux à la lecture et 
très-propres au panégyrique , ne sauraient- 
ils Convenir aux procédés turbulens du 
barreau ni à l’agitation tumultueuse des 
harangués. La tribune et le barreau deman- 
dent de la véhémence , des passions , des 
mouvemens enfin qui ne peuvent entrer 
dans le contour symétrisé de la période. 

Tout est compassé dans le style d’Iso- 
crate ; les mots répondent aux mots , les 
membres aux membres , et les phrases aux 
phrases ; souvent même on y surprend des 
terminaisons consonantes. Cet artifice, trop 
fréquent et trop ressenti , révolte l’oreille 
et obscurcit les idées. 

La magnificence du style a trois sources, 
selon Théophraste ; le choix des mots ; le 
bel effet qui résulte de leur emplacement j 
et les figures qui embrassent et animent 
tout l’ensemble. Isocrate choisit bien ses 
mots , mais il met à les arranger une affec- 
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talion marquée, et soit qu’il lire ses figures 
de trop loin , soit qu’elles conviennent mal 
aux choses, soit enfin qu’elles soient ^ou- 
trées, il devient froid et maniéré; d’ailleurs 
pour mieux cadencer sa diction et dessiner 
plus exactement sa période , il emploie des 
mots oiàeux , et donne à son discours plus 
detendue qu’il n’en doit avoir. 

On n’a garde de prétendre que ces dé- t 

fauls se retrouvent constamment dans tous 
«es écrits. Sa composition est quelquefois 
simple et naturelle : il sait en rompre les 
groupes et les disposer avec sagesse , mais 
en général il se montre trop esclave du 
nombre et du tour périodique, et l’élé- 
gance qu’il affecte dégénère trop souvent 
en redondance. Du reste, si le style d’Iso- 
crate manque de naturel et de simplicité , 
il faut convenir aussi qu’il respire la ma- 
gnificence et la grandeur; la construction 
en est sublime et d’un caractère plus qu’hu- 
main. On pourrait comparer sa manière à 
celle de Phidias , de qui le ciseau rendit * 

avec tant de dignité les formes héroïques 
et divines. N 

Quant à l’invention et à la disposition , 

Isocrate excelle dans l’une et dans l’autre ; 
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il varie ses sujets avec un art admirable, et 
sait prévenir l’ennui par une infinité d’é- 
pisodes amenés, sans violence. Mais ce qui 
le rend à jamais digne d’éloge , c’est le 
choix de ses sujets toujours nobles , tou- 
jours grands, toujours dirigés vers l’utilité 
publique. Il ne se proposa pas seulement 
d’embellir l’art de la parole , il voulut per- 
fectionner les âmes et apprendre à ses dis- 
ciples à gouverner leur famille, leur patrie , 
le corps entier de la Grèce. 

Tous ses discours respirent et font naître 
l’amour des vertus privées et politiques. 
En parlant de ceux de ses ancêtres qui 
brisèrent les fers de la Grèce, il ne se 
borne pas à faire admirer leur force et 
leur courage j il vante sur-tout l’élévation 
de leur ame, la pureté de leurs vues, leur 
passion pour la gloire , et en même tems leur 
modération. Ils préférèrent constamment 
le bien public à leurs propres intérêts. Ils 
placèrent le bonheur, non pas dans l’opu- 
lence , mais dans le sentiment des actions 
honnêtes ; ils croyaient laisser de grands 

biens & leurs enfans s’ils leur laissaient l’es- 

. * 

time et la considération publiques ; une 
mort glorieuse leur paraissait préférable a 
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«ne vie obscure; au lieu de porter des lois 
et de les multiplier, ils veillaient à ce que 
le citoyen ne s’écartât jamais des institu- 
tions de ses ancêtres. Ils semblaient se 
disputer à qui rendrait de plus grands ser- 
vices à la patrie, à l’Etat. C’était par le lien 
des bienfaits , et non par l’effroi des armes, 
qu’ils conservaient leurs alliés. Amis de la 
vérité , leur partie était plus sainte que ne 
l’est aujourd’hui la religion du serment. 
Fermes et constans dans leur conduite. 

4 * 

ils remplissaient Mtars engagemens avec 
plus d’exactitude que s’ils s’y étaient vus 
contraints. Sensibles et humains , ils ne trai- 
taient les plus faibles que comme ils auraient 
voulu que ceux qui étaient plus forts les 
eussent traités eux-mêmes. Enfin, forte* 
ment attachés au gouvernement particulier 
sous lequel ils vivaient , ils ne laissaient pas 
de regarder la Grèce entière comme leur 
patrie commune. 

Le devoir d’un général d’armée aussi 
puissant que vous, dit -il ailleurs en s’a- 
dressant à Philippe , est de réconcilier les 
villes divisées , et non d’y fomenter le 
trouble et la discorde ; renoncez à des 
manœuvres indignes d’un grand homme ; 
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agrandissez la Grèce au lieu de la diviser? 
osez former des entreprises qui , si vous 
réussissez , vous élèveront au - dessus des 
plus grands capitaines, et, si vous ne réus- 
sissez pas, vous obtiendront la bienveil- 
lance de la Grèce ; gloire infiniment plus 
belle et plus durable que celle des héros 
qui détruisent les villes et subjuguent les 
nations. * 

Daus son Aréopagitique t il ose disputer 
sur la forme du gouvernement; il rappelle 
aux Athéniens les instaurions de Solon et 
de Clyslène; c’est, dit-il , dans l’exécution 
1 des lois, et non dans le mépris des magis<- 
tiÿts, que ces législateurs firent consister 
la liberté ; ce n’est point le méchant , c’est 
l’homme vertueux qu’ils appelèrent aux 
charges de l’Etat; ils savaient qu’infailli- 
blement le citoyen règle sa conduite sur 
celle de ses chefs. On ne vit point vos an- 
cêtres s’enrichir des deniers publics ; ils 
sacrifiaient plutôt leur propre patrimoine 
à l’avantage de la république, lls'ne recher- 
chaient point par quels supplices on pu- 
, nirait les coupables , mais bien par quels 
moyens on empêcherait de commettre des 
actipns dignes du supplice. Us crurent enfia 
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que l’autorité n’appartenait qu’a l’Etat, et 
que rien de ce que défendaient les lois 
ne pouvait être permis aux simples parti- 
culiers. 

Avec quel art il ranime le counfge des 
Lacédémoniens et les exhorte , dans l’orai- 
son qui leur est adressée, à rejeter les 
demandes insolentes des Thébains ! Après 
avoir analysé les principaux discours d’iso- 
crate, Denis d’Halicarnasse revient sur l’é- 
locution de cet orateur : il nous apprend 
que Philonicus le comparait à un peintre 
qui , dans tous ses tableaux , donnerait aux 
figures et les mêmes mouvemens et les 
mêmes draperies. 

Le jugement d’Halicarnasse sur le style 
d’Isocrate , nous conduit à quelques réfle- 
xions qu’on nous permettra de hasarder. 

A proprement parler, nous n’avons dans 
notre langue ni tournures, ni construc- 
tions, ni périodes. Ces trois choses sup- 
posent nécessairement le pouvoir et la 
liberté de transporter, d’arranger les mots 
à son gré , pour rendre la diction plus 
harmonieuse ou plus pittoresque. Les an- 
ciens ‘comparaient la phrase périodique 
tantôt à un bâtiment construit en voûte , 
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et tantôt aux mouvemens tortueux d’tfïÉ 
fleuve qui serpente; les uns la présentent 
sous l’image de ces animaux féroces qui 
se replient sur eux- mêmes pour s!élancer 
avec plus de force ; les autres sous celle 
d’un arc , d’où la flèche part avec d’autant 
plus de rapidité qu’on s’est plus efforcé 
de le tendre. Le mécanisme de notre dic- 
tion aurait-il jamais inspiré l’idée de ces 
comparaisons? Nous rapprochons les mots, 
nous les enchaînons les uns aux autres, 
mais nous ne les groupons jamais ; nous 
ne les construisons pas , nous les accumu- 
lons; nous ne saurions les disposer de ma- 
nière à se prêter mutuellement de la force 
et de l’appui ; les mouvemens circulaires 
et les mouvemens obliques nous sont éga- 
lement défendus; nous ne pouvons par- 
courir que la ligne droite ; enfin nous 
n’avons que le choix des mots; du reste 
leur place est presque toujours invaria- 
blement fixée. Ou nos grammairiens n’ont 
pas assez senti les avantages de Y inversion , 
ou ils ont craint de les exposer. C’est Vin- 
version qui conduisit les anciens à varier 
presqu’à l’infini les formes de leur langage, 
à les distinguer les unes des autres et a 
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les adapter convenablement aux différens 
genres , oratoire , historique , épistolaire , 
etc. A ce moyen s’en joignait un autre non 
moins riche et non moins puissant. Les 
élémens de chaque mot ayant leurs tems 
fixes et déterminés, de leurs diverses < om- » 
binaisons on obtint les pieds et les nombres 
propres à précipiter ou a ralentir la marche 
de la diction, selon l’effet* qu’on voulait 
produire. On s^nt comment avec ces res- 
sources l’élocution acquit des principes, des 
règles et des procédés constans et invaria- 
bles. Il erf est de nos écrivains, relativement 
à ceux de l’antiquité , comme de celui qui 
compose un chant par instinct et par oreille, 
relativement à un musicien qui connaît par- 
faitement les routes de l’harmonie et toutes 
les richesses de l’art. 


A. 



jBES APPLAUDISSEMENS 

AU THÉÂTRE*. 


* Oor a souvent élevé la question de savoir 
s’il ne serait pas utile de supprimer dans 
nos spectacles les applaudisseraens et les 
acclamations. Le spectateur livré tout en- 
tier au prestige de l’illusiop , voit avec dé- 
plaisir qu’un bruit inattendu l’arrache du 
milieu d’Athènes ou de Rome, et le remette 
froidement à sa place. Quelle sensation, 
pénible n’éprouve- t-il pasd’ailleurs lorsque 
le sentiment, que des vers tendres ou éner- 
giques commençaient à élever dans son 
ame,se trouve t suspendu, repoussé , refroidi 
par un tumulte indécent, qui coupe une 
tirade dans l’endroit le plus intéressant , 
interrompt le rôle de l’acteur et le laisse 
bouche béante jusqu'à ce qu’il ait plû au 
public de se taire , pour qu’il reprenne 
ses vers , son masque et son attitude ! Mais, 
il faut dire aussi que supprimer les applau- 
dissemens , ce serait enlever à l’auteur et 

t 

* Les différentes pièces <ju’on va lire sur ce sujet, ont ét» 
publiées eu 1785. ' 
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au comédien le prix le pins flatteur qu’ils 
aient à recueillit*. Il faudrait donc au moins 
que le public daignât s’occuper de cet ob- 
jet , et réglât avec dignité les acclamations 
et les applaudissemens au théâtre. 

Chez les Romains, pour qui rien de ce 
qui intéressait les besoins et les plaisirs du 
peuple n’était indifférent, il y avait des lois 
pour les applaudissemens de la scène et 
du cirque. Mais ils avaient imaginé un 
singulier moyen d’empêcher le tumulte à 
cet égard ; c’était de donner à une com- 
pagnie particulière le privilège exclusif 
d’applaudir suivant des règles fixées. Néron, 
prince, historien et acteur trop funestement 
tragique , avait établi plusieurs troupes de 
jeunes gens forts et vigoureux , qui s’ac- 
quittaient avec art des applaudissement 
On les appelait juvenes , ils avaient pour 
chefs des directeurs quàlifiés de curatoYes, 
magistri ludûs juvenum ou juventutis , 
auxquels ce singulier emploi valait 40,000 
sesterces , ou environ 5 ooo livres de nofre 
monnaie ( Voyez Suetone , vie de Néron , 

liv. 20 ; Tacite , dans ses Annales 

Dion - Cassius , etc. ). 11 en est souvent fait 
mention dans les incriptions. Dans cet usage 
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bizarre, les entrepreneurs d’applaudissemens 
étaient donc les interprètes nés du goût 
du public. Il lui fallait entendre applaudir 
en son. nom ce que souvent , sans doute , il 
sifflait tout bas j et puis les petites intri- 
gues ne pouvaient-elles pas faire mouvoir 
les mains de la compagnie d’applaudis- 
seurs privilégiés ? 

C’était donc à-peu-près comme de nos 
jours. 11 paraît aussi que cette institution 
11 ’empêchait pas toujours le tumulte; car 
c’est sans doute pour y mettre ordre que 
fut portée cette loi , que les interprètes 
n’ont pas trop entendue : 

« Certains particuliers , qui prennent 
« vulgairement le nom de jeunes gens , 
« ont continué dans quelques villes de se 

* livrer aux acclamations turbulentes de 

* la multitude. S’ils ne font rien de plus* 
« et s’ils n’ont pas encore été repris par 
« le Gouverneur , on les renverra après 

* les avoir punis, ou même on leur in- 

* terdira les spectacles ». 

S. 
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La lettre suivante fut publiée dans le 
journal de Paris en i y85j et donna lieu, 
à celles qu’on lira à sa suite . 

* 

Il y a trente ans que je fréquente le 
parterre de nos spectacles , et mes amis 
me sont témoins que c’est moi qui osai 
le premier crier bravo à l’Opéra. Je n’ai 
jamais été en Italie ; je ne sais d’italien 
que ce mot là , et l’on m’a très-sérieusement 
assuré que je lfc prononçais assez plaisam- 
ment , ainsi que la plupart des amateurs 
qui le répètent après moi. Mais qu’importe! 
je n’en ai pas moins opéré une révolution 
essentielle dans nos spectacles , èt rendu 
un véritable service à nos poètes et à nos 
comédiens , pour qui , Vu la froide tempé- 
rature de nos salles, à de certaines pièces , 
les battemens de mains n’étaient qu’un 
signe d’approbation très-équivoque. Avec 
de si puissans droits à la reconnaissance du 
public , je n’ai qu’une seule chose à lui 
demander , et la voici : 

Il n’est pas que vous n’ayez entendu 
parler , de ce fameux Trunk-Maker , que 
le Spectateur anglais a immortalisé , et qui ? 



m 
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pendant je ne sais combien d’années , donna 
le signal de tous les bravo à un des théâtres 
de Londres \ Il portait un gros bâton de- 
chêne qui ne manquait jamais d’indiquer 
ce qui méritait d’êti^ applaudi , bien plus 
sûrement , dit-on , que le rouleau de quel- 
ques - uns de nos maîtres de chapelle ne 
marque la mesure. En rapprochant ce que 
dit de ce singulier personnage le Spec- 
tateur anglais , tde ce que je viens de lire 
dans une de vos dernières feuilles , sur la 
nécessité de régler les app^udissemens et 
les acclamations au théâtre; il m’est venu 
une idée J,, ce serait d’établir chez nous 
un Trunk- Maher , et, en conscience on 

1 Cet homme existait réellement h Londres vers le com- 
mencement du siècle; il se plaçait toujours à la galerie d’en 
haut , qui est à-peuprès ilotre paradis , et là , armé d’un 
énorme bâton qu’il tenait avec ses deux mains, il n’applau- 
dissait jamais qu’en frappant de toutes ses forces contre le 
plancher ou l’dppui de la galerie. De là lui vient le nom de 
Trunk-Maker ou bahutier, parce que le bruit qu’il faisait 
parut ressembler à celui que fout ces ouvriers en frappant 
sur leurs malles. Le p'euple de Londres , familiarisé bientôt 
* avec celte singulière manière d’applaudir, et convainen 
d’ailleurs, par une longue expérience , du goût sûr et de 
l’impartialité du Ttunk-Maker , attendait toujours de lui 
le signal des applaudisscmens , et plusieurs mois se passaient 
à ‘ce théâtre sans qu’on entendit un seul battement de 
mains. 


Digitized’by Google 



AU THÉÂTRE." 335 
peut s’en rapporter à moi pour ce rôle. 

Le tact avec lequel je suis né, les con- 
naissances profondes clans tout ce qui re- 
garde l’art dramatique , que j’ai acquises 
aux foyers, et sur-tout mon impartialité 
parfaite à l’égard des acteurs dont je con- 
nais à peine une cinquantaine : tout cela 
me met très en état de le remplir avec 
succès. J’aurai comme le bahutier anglais, 
un bâton avec lequel je frapperai , en ob- 
servant avec goût les piano et les forte , 
sur une grande caisse de sapin placée sous 
mes pieds. Ce bruit, je pense, sera aisé- 
ment entendu dans toutes les parties de 
la salle ; mais pour ceux à qui il pourrait 
paraître monotone , j’oflre de me servir 
du serpent , dont je peux me vanter de 
jouer avec quelque grâce , ou. bien des 
timbales , instrument dont les sons natu- 
rellement amis des oreilles françaises , rem- 
pliront fort agréablement les intervalles du 
chant et de la déclamation. 
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lettre 


Adressée à l’auteur anonyme de la 
précédente. 


Vous ne ferez pas fortune en France, 
monsieur le Trunk - Maker ; toutes les 
inventions anglaises n’y réussissent pas. 
Nous voulons bien avoir des jokeis, des? 
wiskis , des Riding-coats , des clubs, de 
la métaphysique et des drames noirs à 
Y anglaise; mais nous ne prendrons pas 
de même un maître de cérémonies à l’an- 
glaise pour nos spectacles. 

Les anglais , fort indociles en matière 
grave , sont fort méthodiques dans leurs 
amusemens ; nous au contraire nous som- 
mes le plus indépendans que nous pouvons 
dans nos plaisirs. 

Les anglais se laissent plus aisément gou* 
verner qu’on ne croit, pourvu que ce ne 
soit ni par leur souverain , ni par ses minis- 
très. J’ai vu à Londres au fameux club de 
Robinhood , l’assemblée la plus tumul- 

' ‘ \ 
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tueuse , échauffée par la plus bruyante 
dispute , rentrer dans le calme le plus 
paiffait au coup de marteau d’un épicier 
qui en était le chair mari ou président. 
Dans les plus importantes délibérations de 
nos clubs de Paris , jamais on n’a pu par- 
venir à n’entendre parler que deux mem- 
bres seulement à la fois. 

Comme la licence et le caprice sont les 
marques fcs plus frappantes de la liberté, 
c’est sur-tout au théâtre que nous aimons 
à exercer la liberté de nos opinions ; et 
comme le goût est une règle , nous nous 
en affranchissons ‘souvent , afin de faire 
voir que lorsque nous nous y conformons , 
c’est simplement parce que c’est notre bon 
plaisir. 

Allez au théâtre Français, vous verrez 
applaudir avec transport à un mouvement 
passionné, à des tons vrais et touchans d’un 
acteur tragique , et un instant après les 
mêmes maius claquer avec encore plus de 
violence, le même acteur heurlant les plus 
beaux vers de Racine, ou donnant à un 
héros le ton lamentable et pleureur , de 
tous les. tons celui qui certainement est le* 
moins héroïque. Vous y verrez les spec-. 
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tateurs applaudir également le jeu savant 
et profond d’un grand comique qui semble 
se transformer dans tous les rôles qu’il joue, 
et les caricatures d’un acteur jovial , qui 
Substituera son esprit à celui de Molière et 
voudra être plus plaisant que lui. 

A propos de Molière , parlerai- je des 
pièces nouvelles et de leurs inexplicables 
succès; non, la matière est trop scabreuse : 
le monde est si malin et les auteurs si dé- 
licats , qu’on trouverait du poison dans les 
remarques les plus innocentes : 

Il faut se rendre à ce .palais magique , 

Où les beaux vers , la danse , la musique , 

, ~ ï/art de tromper les yeux par les couleurs , 

L’art plus heureux de séduire les cœurs , 

De cent plaisirs font un plaisir unique. 

Nous y verrons régner le même esprit. 
Aujourd’hui le public se porte en foule à 
une représentation qui réunit la magnifi- 
cence de l’opéra à l’intérêt de la tragédie , 
et la plus agréable poésie à une musique 
noble, sàVâUte et pathétique. Demain vous 
verrez là même affluefitce à un spectacle 
bizarre , où une action triviale , sans in- 
térêt , Sans vérité , salis esprit, exposée 
dans les vers les plus plats qu’on ait lus 
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sur les écrans , n’est soutenue que par un 
fracas étourdissant de tableaux , de danses 
et de timbales. 

Dans le même opéra , vous verrez le 
parterre saisir avec une exquise sensibilité 
l’expression heureuse d’un trait de musique 
qui semble n’être que la déclamation vraie 
d’un sentiment intéressant , embellie par 
un charme magique. Un instant après, il 
prodiguera les bravos à un ramage insigni- 
fiant , qu’on appelle de la mélodie j à un 
luxe puérile de petites, notes , appliqué 
indistinctement au chant d’un berger et à 
celui d’un héros ; et â ces enjolivemens 
parasites , que nos connaisseurs de Paris 
exaltent bonuement comme le bon goût 


du chant italien , et dont les gens de goût 
se moquent en Italie. 

Vous imaginez bien que notre public 
ne sera pas plus conséquent au théâtre 
Italien , où il parait transporté du chant 
pur et fini de M. lle Renaud , et s’extasie 
de même aux miaulemens discords de N**, 
et aux mignardises gauches de N*** 

On pourrait espérer qu’un choix d’au- 


* Ceèi était écrit il y a riugt ans. 
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diteurs plus graves , appelés par le genre 
même du spectacle au concert spirituel , 
y porterait moins de légèreté et d’incon- 
séquence. Pure illusion ! J’ai vu applaudir 
le même jour avec la même ivresse le su- 
blime premier couplet du Stabat , et la 
scandaleuse parodie d’un air bouffe , assorti 
tant bien que mal aux paroles de David. 

Vous voyez bien, M. le Trunk - Maker, 
que notre public applaudit le beau parce 
qu’il le sent, et l’absurde parce que cela 
lui plait; et vous prétendez fixer son in- 
constance , diriger son goût, régler ses 
suffrages! Un plus habile que vous y serait 
embarrassé. On bat la mesure à un air ré- 
gulier , mais non à un caprice de clavecin 
du de violou. 


SECONDE LETTRE 

■> ■ • . ' • ' ' i 

Au Trunk- Maker. 

. • j ; \ • • 

t ^ 

M on sieur le Trunk - Maker , ave^ 
vous jamais lu le livré du docte Ferrarius , 
de veterum acclamationibus ? vous y au- 
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fiez vu que les anciens , qui ont tout in- 
venté , avaient à leurs spectacles des ap- 
plaudisseurs à gages , comme ils avaient 
des pleureuses gagées à leurs enterremens. 
A Rome, où tout prenait, comme on sait» 
un caractère de grandeur, c’était un fort 
l>on état que celui de ces applaudisseurs. 
Ils dînaient chez Mécè^) avec Horace et 
Virgile j ils soupèrent ensuite dans les 
petits appartemens de Néron. Il est vrai 
que dans ces beaux tèms-là, les empereurs 
faisaient quelquefois des pièces de théâtre , 
et ce qui est plus extraordinaire encore , 
ils y jouaient eux-mêmes des rôles; mais 
ce qui surprendra moins , c’est qu’ils ne 
voulaient être situés, ni comme auteurs, ni 
comme acteurs ; car vous savez qu’on sifflait 
aussi au «théâtre de Rome , et un peu plus 
librement qu’au théâtre Français. 

Comme tout est dégénéré ! les poètes au- 
jourd’hui ne gouvernent guères le monde , 
et les applaudisseurs en titre dînent à Pau- 
berge et soupent rarement à Versailles. 

J’ai connu dans ma jeunesse le coriphée 
de ces braves du parterre, qui s’était fait 
un petit empire à celui de la comédie 
Française. Son nom, encore fameux dans 
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les foyers de ce théâtre, u’est guères plu» 
prononcé ailleurs. Tout genre de talent 
doit avoir cependant sa portion de gloire ; 
celle de mon héros s’est flétrie avant le 
tems. Messieurs du journal de Paris, vous 
aimez les éloges funèbres; Faites une petite 
place à l’humble monument que je voue 
ici à la mémoir^du pauvre chevalier de 
la Morlière *. . , , 

Il s’était d’abord mis à la solde d’un 
poëte 'immortel, qui ne dédaignait pas les 
petits moyens pour s'assurer de grands 
succès. Pressé de jouir de la gloire ,, qui 
ne pouvait pas cependant lui échapper * 
Voltaire voulut la conquérir; il se vit obligé 
de disputer à la pointé dH l’épée les cou- 
ronnes dont l’esprit et le bon goût au- 
raient dû ceindre son front. 

Les âmes candides , qui crojent à la 
puissance de la raison et de la vérité , 
voient avec peine le génie combattre avec 


les proies de la ipédiocrilé ; mais il faut 
bien repousser la cabale par la cabale; il 
est bien moins extraordinaire de voir un 
jioëte faire soutenir Ja première représen- 


1 Auteur du roman à’singola maurmse copie de* 
romans de Crébiltou , et de quelques comédie? oubliées. 


# 
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tation d’une tragédie par un détachement 
de gens de goût affidés , que de voir. lq 
chevalier de Grammont apppyer une partie 
de quinze , par un piquet de dragons. Le 
chevalier de la Morlière commandait le 
camp volant de Voltaire, et il sp signala 
dans cette petite guerre ; mais ses 
s’agrandirent par l’exercice du tajept : 
l’ambition germa dans son ame. Il ne se 
trouva pas fait pour borner «on art à 
ia gloire d’un autre ; il conçut le projet de 
se composer une petite domination d’un 
genre tout nouveau. 

Il sentit que , pqur sprvir |eç autres ave$ 
utilité pour soi , il fallait se mettre en 
de nuire. Semblable à ces aventuriers guprr 
royan$, au * *&&&* 

zieute et quinzième sièplps, et qpi pffraiept 
les services de leurs bandes mercenaires a 
qui voulait les payer, mon chevalier offrait 
aux auteurs dramatiques sop amour pu sa 
^aine , en leur déclarant que la petite 
troupe ne pouvait pas rester pisive, et qu’il 
fallait Qpter de l’avoir pour ?oi pu cfintrp 

6°i. , 

Ce manège lui réussit; il devint l’Arétin 

des auteurs : malheureusement pour lui 
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ces messieurs ne prodiguent pas les chaîne^ 
d’or; quelques dînes, quelques louis em- 
pruntés sans terme de remboursement j 
une *petite spéculation de finance sur les 
billets de parterre dont il avait la dispo- 
sition ; le sentiment de sa propre impor- 
tance , voilà tout son salaire. Par cette 
spéculation de finance , vous entendrez , 
M. le Trunk - Maker , qu’une partie des 
billets d’auteur servait à appaiser son trai- 
teur et sa blanchisseuse , l’autre à soudoyer 
sa troupe. ' ! -n '* : " ' 

Vous voudriez peut-être savoir quelles 
étaient les manœuvres qu’il mettait en usage 
pour déterminer ou du moins modifier k 
son grêles impressions que reçoit au théâtre 
cette hydre à cinq cents têtes qu r on appelle 
parterre , et qui semble toujours entraînée 
dans ses mouvemens d’approbation ou d’im- 
probation, par une impulsion si rapide et 
6l peu réfléchie. C’est un art pro/ond, dont 
les combinaisons sont trop subtiles et trop 
au-dessus de ma portée, pour qüe je puisse 
les décrire. J’essaierai cependant de vous 
en donner une idée , et je vous dirai dans 
une troisième lettre quelques mots de la 
personne de mon héros. 
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TROISIÈME LETTRE. 

Au Trunk - Maker. 

Le chevalier de la Morlière n’était ni un 
homme d’esprit ni un homme sans esprit. 
Il s’était fait un jargon hardi et singulier, 
qui avait une sorte d’éclat. Avec une phy- 
sionomie commune , il avait dans le main- 
tien et dans les manières je ne sais quoi qui 
ne l’était pas. Ce qui frappait particulière- 
ment dans son air et dans son ton , c’était 
l’audace. Toute sa littérature se bornait à la 
connaissance du théâtre et des romans. Il 
avait donné au public le roman d 'Angola , 
qui avait eu quelque succès , quoique ce 
ne fût qu’une servile copie de Tanzai 
et du Sopha , compositions ingénieuses et 
bizarres, mises un moment à la mode par 
Crébillon le prosateur , presqu’oubliées 
aujourd’hui , et où les rêves de la féerie sont 
encore moins fantastiques que les mœurs 
qu’on y peint et le jargon qu’on y donne 
pour le langage du grand monde. La 
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Morlière tirait de ce roman toute sa con- 
sidération ; il en avait fait l’époque de 
laquelle il datait tous les événemens de ce 
siècle : c’était son hégire. Il prétendait 
d’ailleurs que la vérité des peintures qii’of- 
frait son ouvrage lui avait fait des tracas- 
series à' la cour , et que la duchesse de *** 
ne lui avait jamais pardonné. 

Les gens de lettres, moins répandus dans 
ce qu’on appelle le monde , fréquentaient 
encore certains cafés : le voisinage de la 
comédie Française , et l’assiduité de quel- 
ques auteurs connus avaient conservé au 
café de Procope son ancienne réputation. 
C’était une salle d’escrime littéraire , où se 
réunissaient presque tous les jeunes gens 
qui avaient quelques .prétentions au bel 
gsprit. Ils venaient écoutjer pour apprendre 
à parler , et ramassaient des connaissances 
pour venir les mdntrer.d-eur esprit , aiguisé 
par la chaleur et la liberté de ces discus- 
sions continuelles et pubbqpe 5 > acquérait 
dans cette écoje un genre de vigueur et 
de subtilité* que ne peuvent donner ni la 
retraite ni la société -, ils gp remportaient 
le goût des lettres avec.çejqi de la dispute, 
de bons principes avec de mauvaises habi- 
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tudes. C’est là que plusieurs gens de lettres 
distingués ont fait leurs premièauî armes. ^ 
Le chevalier de la Morlière était un des 
professeurs de cette école. Dès qu’il pa- 
raissait , un cercle de néophytes se formait 
autour de lui ; affable avec dignité , il ac- 
cueillait l’un d’un çoup-d’œil , faisait rougir, 
d’une vanité modeste celui à qui il adres- 
sait la parole , les endoctrinait :tpus. Il 
jugeait d’un trait l’ouvrage nouveau, an- 
nonçait le succès ou la chute de la pièce 
de théâtre qu’on préparait , racontait l’anec- 
dote du jour ou de la nuit, en faisait quand 
il n’en savait pas , ou qu’il en avait besoin 
pour ses vues ; tranchant sur- tout, il par- 
lait avec la même familiarité xl’ain beu livre 
qu’il n’était pas en. état de lire , et d’un 
homme en place qu’il C’avait jamais ap- 
proché. Un ton moitié d’homme du monde, 
moitié d’homme de lettres , donnait un cer- 
tain poids à ses paroles j et je ne. sais quel 
ordre étranger dont il cachait avec soin la 
croix , et étalait avec le même soin le 
cordon , complétait le charme. Qn s,ent 
combien, tout cela peut en imposer à une 
troupe de jeunes gens sortant du collège 
ou arrivant de la province. 
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Le jour d’une première représentation 
était un ^ir ^e bataille ; le café était le 
quartier - général ; on s’y réunissait pour 
concerter le plan de manœuvres. La troupe 
du chevalier de la Morlière était composée 
de volontaires et de soudoyés ; il comman- 
dait ceux-ci et dirigeait ceux-là , mais les’ 
premiers étaient ceux sur qui il comptait 
le plus. C’est alors qu’il déployait les prin- 
cipes d’une poétique versatile qu’il avait 
faite pour son usage. 

Par exemple , s’il protégeait une de ces 
tragédies nouvelles , composées de carac- 
tères communs , de vieilles situations re- 
tournées, d’hemistichés pris par-tout, mais 
cousus avec quelque adresse ; « Messieurs , 

* disait-il , du naturel , de l’élégance , point 

* de ces tours de gobelets dont on éblouit 
« les sots , point de ces convulsions de sen- 
« timent qu’on prend pour de l’expression ; 
« c’est le genre de Racine , c’est une tragédie* 

* grecque ». Etait-ce une de ces tragédies 
déclamatoires, où l’on croit offrir de grand» 
caractères en donnant aux vices et aux vertus 
cette exagération* puérile que les écoliers 
admirent : c’était du Corneille tout pur. 
Etait-ce une tragédie à machines , à coups 
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de théâtres, à grands mouvemens; c’était 
de l’invention , de la magnificence , une 
hardiesse au-dessus des règles, des routes 
nouvelles ouvertes au génie. On conçoit 
aisément comment ces phrases de bien- 
veillance se retournaieiÆ au gré de la haine j 
comment le genre naturel devenait niais, 
le sublime boursoufllé , et les pièces à spec- 
tacle des lanternes magiques. 

Au moment de la représentation , il ralliait 
sa troupe au café, se rendait de bonne heure 
au parterre avec elle , attirait l’attention de 
tout ce qui l’environnait , eu parlant haut , 
en citant des vers, en contant des anecdotes 
scandaleuses, en répandant des préventions 
pour ou contre la pièce et l’auteur. 11 
flattait certains auditeurs par des remar- 
ques obligeantes , prenait pour juges 
ceux qui paraissaient plus difficiles à ma- 
nier , intimidait les faibles par des sar- 
casmes. S’il. protégeait la pièce , il était 
bien sûr qu’elle serait critiquée par les 
pédans , mais qu’elle plaidait aux gens de 
goût , comme ceux à qui il avait l’honneur, 
de parler : en voulait-il à l’auteur , tout le 
monde savait que les études de procureurs 
et de notaires étaient désertes, et que toute 
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la bazoche était soudoyée pour applaudir. 
Le clerc de procureur qui était près de lui 
rougissait et n’avait garde d’applaudir, de 
crainte d’être reconnu. Pendant la pièce , 
il donnait haut le $ignal. d’applaudir ou de 
murmurer j et les échos qu’il avait répandus 
avec art aux différens coins de la salle , y 
répondaient fidèlement. 11 avertissait ses 
voisins d’un .beau vers qui allait partir , 
ou tenait une épigramme prête pour at- 
ténuer l’effet d’un trait applaudi. 

Comme on était un peu f contrarié sur la 
liberté de huer ou de siffler ce qui déplaisait, 
il s’était fait une manière de bâiller écla- 
tante et prolongée, qui produisait le double 
effet de faire rire et de Communiquer le 
même moüvérrient au diaphragme de ses 
voisins. r . • 

Un jdfctr la sentinelle l’avertit de ne pas 
faire tarit de bruit : Comment , mon ami , 
lui dit-il , vous qui paraissez un homme de 
sens et qui avez l’habitude du spectacle , 
est-ce que vous trouvez cela beau? Je ne 
dis pas cela , lui réjpdridit le soldat un peu 
adouci , mais ayez la bonté de bâiller plus 
bas. 

"Je pourrais citer cent traits de ce genre. 
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mais je les réserve pour une histoire im- 
partiale de la vie et des exploits de M. le 
chevalier de la Morlière , que je proposerai 
incessamment par souscription , imprimée 
en caractères de Baskerville , sur papier 
vélin, avec portrait et figures, et que je 
recommanderai , messieurs , à votre puis- 
sante protection. 

La longueur de cette lettre m’avertit 
que je dois me hâter d’ajouter que mon 
héros ne se cçntentait pas d’être l’Arétin 
des auteurs ; il s’était rendu aussi là terreur 
des débutans qui n’avaient pas su capter 
sa bienveillance , ét le chevalier déclaré 
de toutes les jeunes débutantes , qui étaient 
assez dociles pour lui demander des con- 
seils , et qui avaient» des amis assez recon- 
naissanS pour en sentir le prix. 

La réputation du chevalier de la Mor- 
lière alla en croissant pendant plusieurs 
années ; ét ses succès s’accrurent avec sa 
réputation. Quel revers vint détruire cet 
édifice d,é gloire èt de prospérité ! ce qui 
perdit le héros de Milton : la présomption. 

Le mien crut que celui qui tenait dans 
«es mains la destinée des ouvrages de théâtre 
des autres , pourrait faire la destinée de ses 
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propres ouvrages. Il composa une comédie : 
ses disciples la trouvèrent admirable j les 
comédiens n’osèrent la refuser. Elle fut 
jouée ; et malgré les plus habiles manœu- 
vres de tous ses amis , soutenues par les 
efforts zélés de tous ses créanciers , elle 
tomba tout à plat , et avec la pièce toute la 
puissance , la considération et le crédit de 
l’auteur. C’est alors qu’il vit le néant des 
grandeurs humaines ; ses amis le recon- 
naissaient à peine, ses admirateurs lui don- 
nèrent des ridicules , les débutantes le 
trouvèrent laid et leurs protecteurs inso- 
lent. Plus de soupers , plus de billets d’au- 
teur , peu-à-peu tout le monde l’abandonna , 
excepté ses Créanciers qui lui restèrent plus 
attachés que jamais. Quelques étourderies 
et d’autres persécutions l’obligèrent de dis- 
paraître quelque tems ; à son retour il se 
trouva à peine connu. Il a fini par s’ensevelir 
dans la plus obscure retraite , où il vivait 
de peu de chose en philosophe , et où il 
est mort l’année dernière sans regretter 
la vie. Telle fut la fin du vrai Trunk *• 
Maher Français, qui avait créé un art qui, 
quoique plus çxercé que jamais , ne parait , 
pas s’être perfectionné. 
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DE LA 'TRAGÉDIE 

DES G R E«C S. 


IN on seulement la tragédie ancienne 
eut pour objet de faire aimer la liberté, 
niais c’est à l’amour de la liberté , ou plutôt 
a la haine de la tyrannie , que ce genre de 
poésie dut son existence. Nous en trouvons 
la preuve dans le dialogue de Platon ,, inti- 
tulé Minos. Ce philosophe y introduit un 
personnage qui fait à Socrate la question 
suivante : Pour quelle raison est-on géné- 
ralement persuadé que Mino^Jut un 
roi cruel et barbare ? Pour la même rai- 
son , répond Socrate ,.qui doit vous enga- 
ger, vous et tous ceux à qui leur réputation 
est chère , à redouter le ressentiment des 
poètes, et à vous bien garder de les avoir 
jamais pour ennemis. C’est sur-tout à cette 
classe d’hommes quSI appartient de créer 
et d’éterniser la louange elle blâme. Minos 
fit une grande faute en déclarant la guerre 
aux Athéniens; devait-il ignorer que la 
ville d’Athènes abondait en savans hommes, 
et sur-tout en poètes ? Ce n’est, ajoute-t-il , 
i. a3 
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ni Thespis , ni Phrynicus qui ont créé la 
tragédie , c’est parmi nous qu’elle a pris 
naissancej elle est l’ouvrage de nos aïeux 
qui, pour se venger du tribut que Minos 
exigeait d’eux depuis long-tems , la firent 
servir à flétrir le nom et la mémoire de ce 
sage monarque. 

Pour l’intelligence de ce passage , il. faut 
savoir qu’Androgée , fils de Minos , ayant 
terrassé à la lutte tous les jeunes gens d’A- 
thènes , les Athéniens , jaloux et furieux , 
l’assassinèrent. Minos leur déclara la guerre, 
les battit et ne leur accorda la paix qu’à 
condition qu’ils lui enverraient en tribut, 
tous les^euf ans , selon Plutarque , et tous 
les ans , selon Virgile , sept jeunes garçons 
et autant de filles. Minos fit enfermer ces 
enfans dans le labyrinthe où quelques-uns 
prétendent qu’il les laissait mourir.de faim, 
et d’autres qu’il les donnait à dévorer àu 
minaùtore. Thésée délivra sa patrie de ce 
tribut affreux. La viUe d’Athènes , pour 
marquer à ce héros sa juste reconnais- 
sance , lui décerna des fêtes , et ordonna 
particulièrement des danses qui , par les 
figures qu’on y décrivait, représentaient 
parfaitement les détours multipliés et tor- 
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tueux du labyrinthe. C’est du sein de ces 
fêtes , où les louanges de Thésée devaient 
nécessairement être mêlées à des impré- 
cations contre Minos , que sortit la tragédie. 

L’importance que’le gouvernement atta- 
chait à ce genre de poésie, ne permet pas 
de douter que soii ancien et véritable objet 
ne fût d’inspirer au peuple la haine de la 
tyrannie. Les représentations tragiques 
produisaient deux grands avantages dans 
une ville libre.D’uue part , le peuple effrayé 
du tableau qu’on lui présentait des actions 
et de la cruauté des tyrans , apprenait à 
détester le gouvernement ■absolu , et ne 
voyait le repos et le bonheur que dans la 
liberté. De l’autre, -lès citoyens ambitieux 
et puissans , témoins des senti mens qua 
ce spectacle faisait naître , perdaient toute 
espérance de voir jamais la multitude se 
soumettre à l’autorité d’un seul. 

Nous observerons ici que la tyrannie ne 
fut nulle part tant abhorrée ni si sévère- 
ment punie qu’à Athènes. Les assassins des 
tyrans furent placés en quelque sorte au 
nombre des dieux. Pline nous apprend 
que les premières' statues que les Athé- 
niens érigèrent en l’honneur des citoyens 
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furent celles d’Harmodius et d’Aristogiton. 

Ce qui prouve encore qu’ Athènes re- 
garda la tragédie comme un dçs moyens 
les plus propres à repousser la tyrannie , 
c’est qu’elle était représentée .par ordre 
du magistrat et aux frais du public , pen- 
dant que la comédie n’était jouée que par 
de simples particuliers qui en faisaient eux- 
mêmes les frais. 

On demandera sans doute d’où vient 
qu’ Aristote n’a pas même fait mention de 
l’objet que Platon assigne à ce genre de 
poésie. 

Nous répondons qu’Aristote craignait 
de s’exposer à l’indignation ou de Philippe . 
ou d’Alexandre , et que l’état où se trou- 
vaient alors les affaires de la Grèce ne jus-, 
tiOait que trop ses alarmes. 

Philippe , qui depuis long-tems méditait 
le projet de subjuguer la Grèce, attaqua 
enfin les Athéniens : il les dçfit ; et cette 
journée , dit Justin, vit expirer la domi- 
nation glorieuse et l’antique liberté de la 
Grèce entière. Cependant Philippe , qui 
connaissait la haine profonde des Athéniens 
pour les rois , dépouilla ses victoires du 
faste et de l’éclat du triomphe ; il vainquit , 

1 * : 
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dit encore Justin £ mais de ms nier e que 
personne ne sentit le poids de ia victoire. 
U ne voulut point du titre de roi de la 
Grèce, il se contenta d’en être appelé le 
chef. Ce prince se disposait à conquérir 
l’Asie , lorsqu’il fut assassine au milieu 
même de son armée. 

Alexandre lui succéda j aussi ambitieux 
que son père , mais beaucoup moins dissi- 
mulé, Alexandre donnait un libre essora 
ses passions violentes. Aristote , qui’ con- 
naissait très-bien et le père et le fils , n’eut 
garde- de rien écrire dont ils pussent s’of- 
fenser. 

Ajoutons à ces considérations, que, bieç 
qu’ Aristote eût reçu d’Alexandre des mar- 
ques de la bienveillance la plus marquée 
et même de la plus' haute faveur, ce philo- 
sophe eut cependant le malheur de lui dé- 
plaire. Il ne sera peut-être pas inutile d’en 
rappeler ici le sujet. 

Au nombre des disciples d’Aristote était 
un jeune homme , nommé Calisthène , que 
ce philosophe aimait tendrement , et qu’il 
choisit entre tous pour l’envoyer en Asie 
. auprès d’Alexandre. Calisthène fut d’abord 
très-bien accueilli -, mais l’amitié du prince 
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ne tarda pas à se refroidir. Jeune , savant 
et libre, l’Atbénien pensait tout haut ; il 
proposait ses opinions avec Confiance ; il 
résistait ^celles d’Alexandre ; il les com* 
battait meme ''avec une sorte de hauteur 
et de mépris; il disputait enfin avec ce 
héros comme avec un de ses camarades du 
lycée. Indigné de son audace , Alexandre 
le fit accuser d’avoir conspiré contre sa 
» personne, et le condamna à la plus cruelle 
mprt que puisse imaginer la barbarie la 
plus ingénieuse. Après avoir ordonné qu’il 
fût enfermé dans une cage de fer, il Je fit 4 
conduire en cet état dans tous les lieux 
par où passait l’armée , jusqu’à ce que 
voyant ^ce malheureux consumé de dou- 
leur et de faim , il le livra à un lion furieux 
qui le mit en pièces et le dévora. 

Sensible à ce barbare traitement, Aris- 
tote ne put s’empêcher d’en parler d’une 
manière très -libre; et pour mieux faire 
* connaître à quel point son ame était ulcé- 
rée , il se déclara partisan d’Autipater. 
Alexandre l’apprit , et en marqua son res- 
sentiment dans une lettre qu’il écrivit à 
Anlipater lui-même. 11 y parlait de la cons- 
piration tramée contre sa personne x et 
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«lisait expressément que non content du 
supplice qu’il avait fait subir à Calisthène , 
il se proposait de punir encore plus sévè- 
rement ceux qui l’avaient envoyé en Asie. 

Faut -il être surpris qu’en de pareilles 
circonstances , Aristote , traçant une poé- 
tique, et ayant à définir la tragédie, s’atta- 
chât à lui prescrire un tout autre objet que 
celui de faire haïr la tyrannie. D’ailleurs 
ce philosophe pouvait d’autant mieux subs- 
tituer au but qu’avait assigné Platon , celui 
de purger les passions par la terreur et 
la pitié , que plusieurs poètes tragiques 
avaient déjà presque perdu de vue le 
premier objet de la tragédie, et que sans 
chercher à faire abhorrer les tyrans, ils se 
contentaient d’émouvoir le peuple par le 
seul spectacl# des événemens terribles et 
lamentables. 

Nous osons conclure de ce que nous 
venons de dire , que la tragédie des Grecs 
doit être divisée , ainsi que leur comédie , 
en ancienne et en nouvelle. Les change- 
mens qu’éprouva la république produi- 
sirent un genre de comédie moins saty- 
rique , plus doux , et propre à être repré- 
senté dans un état même monarchique. 
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L’autorité d’un seul et la violence d’A- 
lexandre , obligèrent Aristote à dessiner 
un genre de tragédie qui fût conforme aux 
tems où ce philosophe écrivait. 

Cette opinion aurait besoin d’être appro- 
fondie et développée; mais les bornes dans 
lesquelles j’ai voulu me renfermer dans ce 
court essai , ne me permettent que de 
l’indiquer. - 
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Les Anglais donnent le nom de ballades 
à ces vieilles chansons que nou/ nommons 
l'omances ; la ballade est chez nous un 
poëme assujéti à une forme bizarre et dont 
les diflerens couplets étaient terminés par 
le même refrain. 11 y a apparence que ce 
nom vient originairement de ballare , 
danser, parce que les premières chansons 
se dansaient. 

Il s’est fait en Angleterre plusieurs col- 
lections de.ces anciennes chansons : indé- 
pendamment de l’intérêt que peuvent avoir 
par eux-mêmes ces petits poèmes, l’homme 
de lettres y observe le caractère de •l’an- 
cienne langue nationale , les progrès suc- 
cessifs qu’elle a faits ; des traces curieuses 
des opinions et des préjugés populaires , 
Ainsi que des usages et des mœur^ , à des 
époques très-reculées. • 

Comme les ballades anglaises étaient les 
premières "productions du génie poétique 
dans des tems d’ignoi’ance et de simplicité , 
on trouve dans quelques-unes une naïveté 
et un goût de nature qui charment encore 
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ceux dont le sentiment n’est pas trop per- 
verti par les raffinemens du bel esprit. 

Les deux pièces de çe genre les plus inté- 
ressantes , sont très-connues par les éloges 
que M. Aâdisson en a faits dans le Spec- 
tateur \ Le premier est intitulé : Chevy- 
Chace , ou la Chasse de Chevy. Plusieurs 
hommes de goût chez les Anglais trouvent 
qu’ils n’ont rien dans leur langue qui porte 
d’une manière plus frappante ce caractère 
de simplicité joint au sublime, qu’on admire 
dans les anciens, et qui est une des plus 
rares productions de la nature. Le célèbre 
chevalier Philippe Sydney, disait que , lors- 
qu’il entendait chanter cette ballade y il se 
sehtait l’ame émue comme des sons d’une 
trompette. La seconde , qui a pour titre 
les Deux Enfans dans le bois } est dans 
le genre tendre et pathétique; on ne sau- 
rait , dit-on , la chanter devant ces hommes i * 
simples ^ont le sentiment est le seul guide , 
sans faire verser des ruisseaux de lar- 
mes. Je voudrais pouvoir donner une idée 
de ces chansons, en les traduisant dans 
notre langue ; mais il faudrait , pour en 
« • 

1 Numéros 70 , 74 et 85 . Ces morceaux ne se trouvent 
pas dans la traduction française du Spectateur . 
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<i>nserver l’esprit et la naïveté * et sur- 
tout pour rendre une partie de leur effet, 
employer avec beaucoup d art et la mesure 
du vers et notre ancien langage ; ce que > 
je n’ose tenter. 

La plus grande simplicité , et dans le 
sentiment et dans l’expression, fait le prin- 
cipal caractère de ces petits poèmes. Quand 
l’image ou l’idée que le poète veut rendre 
est intéressante par elle-meme, les orne - 
mens ambitieux du style sont non seule- 
ment inutiles , mais ridicules ; ils ne servent 
qu’à fixer l’attention où elle ne doit pas 
s’arrêter ; et le poète , au lieu d aller jus- 
qu’à l’ame et de s’en emparer, ne fait qu’a- 
muser l’imagination : c’est en général le 
défaut le plus' commun de la poésie mo- 
derne. * 

On reconnaît toujours la nature dans ces 
vieilles ballades anglaises} mais ce n’est 
£as ordinairement une belle nature. Le 
choix des sujets en général n’en est pas 
heureux } la plupart sont barbares et de- 
goûlans. 11 y en a plusieurs qui roulent sur 
cette opinion ridicule ,que les juifs cruci- 
fiaient et mangeaient les petits enfanS des 
chrétiens, et cette monstrueuse absurdité 
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y est toujours présentée comme un faïï 
universellement établi. On y trouve aussi les 
sujets de plusieurs drames de Shakespeare , 
éntr’autres celui de la comédie du Mar- 
chand de Venise. C’est un juif qui prête de 
l’argent à un chrétien , à condition que si 
celui-ci ne le rend pas à un certain jour, le 
juif pourra lui couper une livre de chair. 
Ce conte a été répété de bien des ma- 
nières. Dans l’ancienne chanson anglaise , 
cette aventure fait frémir ; mais dans la 
pièce de Shakespeare , elle n’est que dé- 
goûtante. Le juif aiguise son couteau sur 
le théâtre, et quand on lui demande pour- 
quoi il aime mieux couper une livre da 
chair à son malheureux débiteur que de 
recevoir trois mille ducats, il répond: « Que 
« voulez - vous ? c’est mon plaisi^ S’il y a 
• « dans ma maison un rat qui m’incommode r 

« et que je veuille donner mille ducats pour- 
« le faire empoisonner, m’en empêchera- 
« t-on ? H y a des gens qui s’évanouissent 
« à la vue d’un chat , d’autres qui , en en- 
« tendant une cornemuse , ne peuvent re- 
« tenir leur urine : on ne rend pas compte- 
* de foutes ses affections; moi, j’ai une 
« antipathie pour Antonio, qui me fait pré- 


i 


Digitized by Google 



ANGLAISES. 565 » 
« férer sa chair à son argent. Je n’ai rien 
« autre chose à répondre. » 

Revenons à nos chansons. On en a fait des 
collections où l’on a cherché à mettre plus 
d’abondance que de variété. 11 y en a un Irop 
grand nombre qui roulent sur les mêmes 
sujets, et souvent sur des objets hideux et 
dégoûtans: des enlèvemeüs , des cruautés 
bizarres , des massacres de familles entières, 
des morts qu’on arrache des tombeaux , etc. 
voilà les sujets de plusieurs ballades. Tout 
y peint les mœurs barbares des anciens 
habitans du nord , de ces peuples belli- 
queux et féroces qui n’imaginaient rien 
de plus délicieux que de boire de l’hy- 
dromel dans le crâne de leurs ennemis. 
Le nombH des ballades de chevalerie est 
aussi trop multiplié ; comme c’est toujours 
des châteaux enchantés , des géans et des 
màgiciens, de belles dames et de petits 
. pages , deux ou trois pièces de ce genre 
suffisaient pour donner une idée du goût 
et des préjugés de nos ancêtres , à moins 
que l’uniformité des objets ne fût rachetée 
par quelques beautés frappantes de poésie 
ou de sentiment. 

11 est singulier de ne rencontrer dans les 
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recueils de ballades presqu’aucune eliansou 
gaie et plaisante ; on y trouve peu de cet 
humour 1 que les Anglais aiment à regarder ^ 

1 II est très-difficile de se faire une idéyf nette Ile ce que 
les Anglais entendent par ce mot ; on a tenté plusieurs 
fois sans succès d’en donner une définition précise. Cote* 
grève , qui assurément a mis beaucoup d 'humour dans ses 
comédies , dit que c’est une manière singulière et inévitable 
de foire ou de dire quelque chose , qui est naturelle et propre 
à un homme seul , et qui distingue ses discours et ses ac- 
tion 1 des discours et des actions de tout autre. Cette défini- 
tion , que nous traduisons littéralement , n’est pas lumi- 
neuse ; elle conviendrait également à la manière dont 
Alexandre parle et agit dans Plutarque , et à celle dont 
Sancbo parle et agit dans Cervantes. Il y a apparence que 
l'humour est comme l’esprit , et que ceux qui en ont le 
plus ne savent pas trop bien ce que c’est. Nous croyons 
que ce genre de plaisanterie consiste sur-tout dans de» 
idées ou deà tournure* originales > qui tû’nnent plus au ca- 
ractère qu’à l’esprit , et qui semblent échapper à celui qui 
les produit, L’homme d’humour est un pluisaflfc sérieux , qui 
dit des choses plaisantes sans avoir l’air de vouloir être plai- 
sant. Au reste , une scène de Vanbrugb , oit une satyre de 
Swift , feront mieux sentir ce que c’est , que toutes les défi- 
nitions du monde. Quant k la pretentionde quelquesAnglais 
sur la possession exclusive de V humour 3 nous pensons que 
si ce qu’ils entendent par ce mot est un genre de plaisan— * 
terie qu’on ne trouve ni dans Aristophane , dans Plaute et 
dans Lucien , chez les anciens; ni dans l’Arioste, leBerni, 
lePulci et tant d’autres , chez les Italiens; ni dans Cer- 
vantes , chez les Espagnols; ni dans Ralaener, chez les Alle- 
mands; ni dans le Pantagruel, la satyre Ménippée, le roman 
comique, les comédies de Molière, deDufrény, de llegnard, 
etc. , nous ne savons pas ce que c’est , et nou£ ne prendrons 
pas la peiuc de le chercher. 
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comme un genre de plaisanterie qui leur 
appartient exclusivement , et comme une 
qualité , pour ainsi dire, de terroir. La meil- 
leure pièce de cp genre est intitulée : le 
Dragon de fVantley ; elle est composée, 
comme le roman de Don Quichotte , pour 
tourner en ridicule les extravagances de 
la chevalerie. 

M. Percy, éditeur de la meilleure col- 
lection d’anciennes ballades qu’on ait pu- 
bliée en Angleterre , a mis à la tête un 
Essai curieux sur les anciens Ménes- 
trels anglais : je vais en donner la subs- 
tance. 

Les ménestrels ont vraisemblablement 
succédé aux anciens bardes , qui réunis- 
saient les arts de la poésie et de la musi- 
que , et chantaient des vers de leur* com- 
position , qu’ils accompagnaient du son de 
la harpe. On sait assez quel respect les 
Bretons avaient pour leurs bardes. Toutes 
les nations du nord, avaient la même consi- 
dération pour leurs scaldes. L’art de ces 
anciens poètes était regardé comme quel- 
que chose de divin ; leur personne était 
sacrée ; ils étaient invités et accueillis à la 
cour des rois et dans les palais des grands, 
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et par-tout ils étaient recherchés , honorés 
et bien payés. Rien ne ressemble plus à 
l’idée que les anciens Grecs avaient de 
leurs poètes ; et cette ressemblance en cela 
ne doit pas être regardée comme une imi- 
tation , mais comme le produit de sentimens 
et de circonstances semblables. 

Les peuples ignorans admirent toujours 
tout ce qui porte le caractère de la supé- 
riorité d’esprit et de lumières. Lorsque les 
Saxons furent convertis au christianisme , 
cette admiration grossière diminua à me- 
sure que les esprits s’éclairèrent , et la 
poésie ne fut bientôt plus une profession 
particulière. Elle fut cultivée par des hom- 
jpies de tous les rangs et de tous les états:; 
la plupart des poésies populaires sont le 
fruit tlu loisir et de la solitude des moines. 
Alors le poète commença à être distingué 
du musicien 1 ; mais les ménestrels conti- 
nuèrent de former un ordre d’hommes qui 
allaient dans les maisons des grands , chanr 
tant des vers et s’accompagnant de leurs 
instrumens, pour gagner leur vie. 

On trouve dans l’histoire deux traits 
sur- tout, qui prouvent d’une manière bien 
frappante combien les ménestrels étaient 
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respectés chez les anciens Saxons aussi bien 
que chez les Danois. Alfred , roi d’Angle- 
terre , et roi vraiment grand dans un siècle 
barbare , voulut connaître au juste la situa- 
tion de l’armée danoise, qui venait de faire 
une irruption dans- son royaume. Il prit 
l’attirail et l’équipage d’un ménestrel , et 
suivi d’un seul homme , il se présente avec 
confiance au camp danois. Quoiqu’il fût 
reconnu pour Saxon , son caractère de 
ménestrel lui procura le meilleur accueil ; 
il fut introduit chez le roi, devant qui il 
chanta des vers , au son de sa harpe , et 
il resta assez long-tems dans le camp pour 
y former le plan d’une attaque , qu’il exé- 
cuta , quelques jours après , avec le plus 
grand succès. La ruse ne paraîtra pas bien 
conforme aux droits sacrés de l’hospitalité j 
mais le droit barbare ^de la guerre étouffe 
tous les autres. Cette aventure arriva en 
878 ; soixante ans après , Anlaff , roi de 
Danemarck , se servit du même déguise- 
ment pour entrer dans le camp d’Athelstan, 
roi d’Angleterre, son ennemi. Anlaff, vêtu 
en ménestrel , sa harpe à la main , se pré- 
senta à la tente d’Athelstan , se mit » 
chanter en s’accompagnant, et fut très- 
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bien traité par ce prince, qui lui fit donner 
pour récompense une somme d’argent. Mais 
Ce stratagème n’eut pas le même succès 
que celui d’Alfred ; Anlaff , ou par un 
scrupule d’honneur , ou par quelque motif 
de superstition , cacha dans la terre , avant 
que de sortir du camp , l’argent qu’on lui 
avait donné. Un soldat le vit, en donna 
avis ; et cette particularité fit naître des 
soupçons qui sauvèrent l’armée saxonne.Ces 
deux traits parallèles supposent une assez 
grande conformité entre les mœurs des 
Danois et celles des Saxons dans ce tems-là. 

Un autre passage d’un ancien auteur 
anglais , preuve que , mente dû téms d’E- 
douard II , les ménestrels avaient encore 
de la considération et des privilèges. « En 
« i3i6, dit Stow dans sa Description de 
« Londres , Edouard II célébrait sa fête 

* à Westminster, le jour de la Pentecôte j 
« il était à table avec ses pairs autour de 
« lui , lorsqu’il entra une Femme , vêtue et 

* parée comme un ménestrel , et montée 

* sur un grand cheval richement harnaché , 
« suivant l’usage des ménestrels. Après 
« avoir tourné quelque tems autour des 
« tables, elle s’approcha de celle du roi. 
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* et mît devant lui un placet ; après quoi 
« elle salua toute la Compagnie, piqua son 
« cheval et partit ». Ce placet contenait 
Une remontrance au roi sur les faveurs 
qu’il prodiguait à ses favoris, tandis qu’il 
négligeait ses plus braves officiers et ses 
plus fidèles serviteurs. 

Cette petite aventure est assez singu- 
lière. 11 paraît par la qu’Edouard et sa coutf 
dînaient en plein air , car il serait assez 
difficile d’entrer sur un grand cheval dans 
les appartemens d’un palais. Ceux qui 
avaient médité le projet hardi de donner 
une semblable leçon à Edouard , avaient 
sans doute choisi * une femme pour cette 
^commission , afin de prévenir ou de dé- 
sarmer le ressentiment du roi ; et l’habit 
de ménestrel qu’on lui fit prendre était 
un moyen sûr de lui procurer l’entrée dü. 
palais j on blâma le portier , dit Walsin- 
gham, d’avdir laissé entrer cette femme; 
il répondit que ce n’était pas l’usage de 
refuser jamais l’entrée des maisons royales 
à un ménestrel. 

En 1 58 1 , sous le règne de Richard JI , 

* On ne voit pas dans les anciennes traditions , qu’il ÿ 
«ut des femmes au nombre des ménestrels. 
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Jean de Gaunt érigea à Tutbury , dans lé 
comté de Strafford , un tribunal de Ménes- 
trels , chargé de juger toutes les affaires 
qui survenaient entre les ménestrels , avec 
plein pouvoir de faire exécuter ses juge- 
mens. Ce tribunal s’ouvrait tous les ans 
le 16 d’août; il était tetiu par un roi des 
ménestrels 1 et quatre officiers, qu’ils éli- 
saient entr’eux avec beaucoup de solem- 
nité. Les détails de ces cérémonies ont 
été conservés dans quelques historieus. 11 
paraît que dans ce tems-là les ménestrels 
n’étaient plus que musiciens , et que leur 
art avait déjà beaucoup dégénéré. 

Sous Henri VIII , il y avait encore des 
gens qui faisaient métier d’aller de villes 
en villes , et de se présenter sans céré- 
monie dans les cabarets et dans les maisons 
des grands , récitant des vers ou des dis- 
cours moraux qu’ils avaient appris par 
cœur. Ii y eut des ménestrels» jusque sous 
le régné d’Elisabeth; mais ils commençaient 
à tomber dans le mépris. Le comte de Lei- 
cester donna, en i 5 r j 5 , à cette reine une 

' Cet établissement d’un roi des ménestrels est bien 
connu en France : il y avait encore , ven la fia du dernier 
siècle , un roi des violons en ménétriers. 
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fête célèbre; parmi les divertissemens di- 
vers dont elle fut composée , on fit paraître 
wn personnage, vêt u comme les anciens mé- 
nestrels , avec tous les ornemens que por- 
taient les plus distingués d’entr’eux. « Ce 

* ménestrel parut et fît d’abord trois révé- 
« rences profondes, toussa pour éclaircir 
« sa voix, essuya ses lèvres du creux de sa 

* main , accorda sa harpe ; et après avoir 
« préludé un instant , chanta une romance 
« héroïque sur un fait tiré de la vie du roi 

* Arthur ». 

Vers la fin du seizième siècle, les ménes- 
trels étaient tombés dans un si grand mé- 
pris , qu’on publia une ordonnance suivant 
laquelle tout ménestrel errant était mis 
au rang des mendians , vagabonds et 
gens sans aveu 3 et puni de même. 

Plusieurs écrivains ont prétendu que la 
plupart des anciens ménestrels venaient du 
nord de l’Angleterre. Dans presque toutes 
les ballades , lorsqu’on cite un ménestrel ou 
harpeur distingué , on dit qu’il était du 
pays du nord ; une autre preuve de ce 
fait , c’est que le dialecte écossais domine 
en général dans ces petits poèmes. Voici 
la raison qu’on en donne. Les pro- 


/ 
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vinces du sud ont été civilisées les pre- 
mières j celles du nord , fjui l’ont été plus 
tard , ont conservé plus long - tems les 
anciennes mœurs , et avec ces mœurs le 
genre de poésie qui en était l’expression 
et la peinture. Quelques-uns de ces peu- 
ples, restant pour ainsi dire barbares tandis 
que leurs voisins s’éclairaient et se poli- 
çaient , les premiers conservèrent l’esprit 
de l’ancienne poésie j et cette poésie eut 
un caractère de singularité qui la rendait 
plus remarquable chez les autres peuples, 
a proportion même que ceux - ci étaient 
plus cultivés. 

Dans le morceau qu’on vient de lire , on 
a parlé des anciens poètes du nord, qu’on 
appelait scaldes. Je vais joindre ici quel- 
ques observations sur les poésies runique s- 
ou Scandinaves, Ce sont des monumens 
curieux, où l’on aime à étudier les premiers 
essais de l’esprit humain dans son enfance. 

En comparant les poésies des Scandi- 
naves , des anciens Ecossais , des sauvages 
de l’Amérique , avec celles des Grecs , des 
Perses, des Arabes, il est aisé de recon- 
naître que la poésie est un fruit de tous les 
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climats, et qu’elle a" eu dans son origine 
le même caractère chez tous les peuples 
ignorans et non civilisés; ce qu’on appelle 
le style oi'iental , c’est-à-dire , l’usage con- 
tinuel des métaphores , des comparaisons , 
des hyperboles , est aussi familier aux poètes 
du nord qu’à ceux du midi. Dans les 
déserts arides et glacés de la Norwège, 
ainsi que dans les riches et fécondes cam- 
pagnes de la Perse ou de l’Arabie , le lan- 
gage de l’imagination ou de la passion est 
le même ; c’est dans la peinture des mœurs 
et des tableaux physiques, que se fait sentir 
la différence des climats. Les poèmes du 
nord abondent en images fortes et ter- 
ribles , mais n’en offrent que rarement dp 
douces et jamais de riantes ; n y cherchez 
ni le parfum des fleurs , ni l’émail d’une 
belle prairie , ni le souffle rafraîchissant du 
zéphyr ; tout y peint un ciel triste , une 
nature sauvage , des mœurs féroces. Une 
campagne couverte de neige , un soleil 
dont les rayons percent à peine à travers 
les brouillards , le sifflement des vents ora- 
geux , une mer tourmentée par la tem- 
pête , des combats, et des oiseaux de proie 
se vautrant dans le sang humain , voilà les 
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tableaux qui reviennent sans cesse sous les 
yeux du lecteur. 

Ce qui me frappe le plus dans les 
poëmes des Scandinaves , c’est ce caractère 
d’enthousiasme , que les Grecs appelaient 
fureur poétique cette sorte d’ivresse , dans 
laquelle le poète transporté hors de lui- 
même , réalise les fantômes de sa propre 
imagination , paraît éprouver tous les sen- 
timens qu’il décrit et croire les choses in- 
croyables qu’il raconte. 

Les Scandinaves , ainsi que les anciens 
Grecs , regardaient le don de la poésie 
comme une inspiration divine , et croyaient 
que cet art enchanteur était un des plus 
beaux présens que la divinité eût fait aux 
humains. Us chantaient leurs vers comme 
les Grecs, et avaient une si haute idée des 
charmes de la poésie, qu’ils lui attribuaient 
aussi le pouvoir même d’évoquer les morts. 
C’est ce qu’on voit par lapremière pièce qui 
se trouve dans un recueil de poésies runi- 
ques. Elle est intitulée : F Enchantement 
ti’Hervor; en voici le sujet : Angantyr et 
trois de ses frères , guerriers fameux , per-, 
dent la vie dans une bataille et sont en- 
terrés avec leurs armes , suivant l’usage. 
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Angantyr avait une épée enchantée qui 
avait été fabriquée par les nains. Il faut 
savoir que ces nains n’étaient pas des 
hommes d’une petite taille ; les Scandinaves 
donnaient ce nom à une espèce de génies 
subalternes qui habitaient les rochers etTles 
montagnes, et qui s’entendaient merveil- 
leusement à forger des armes à l’épreuve 
de toute force humaine et des enchante- 
mens.On reconnaît ici l’origine de la magie 
de nos anciens romans. Hervor, fille d’An- 
gantyr, est une héroïne célèbre dans le 
nord par ses exploits militaires. Elle vient 
sur le tombeau de son père pour évoquer 
son ombre, et lui demander sa fameuse 
épée nommée Tir/ing. Voici la première 
strophe: k Eveille-toi, Angantyr, c’est ta 
« fille unique qui t’éveille. Lève - toi du. 
« tombeau, et donne-moi l’épée tranchante 
« que les nains ont fabriquée. » Cette pre- 
mière conjuration ne réussissant pas, elle 
appelle une seconde fois Angantyr et scs 
trois frères, et les conjure par leurs arm es 
de lui remettre l’épée enchantée. Comme 
on ne lui répond pas, elle prononce une 
imprécation contr’eux , s’ils n’obéissent à 
ses conjuration* - ’s le tombeau s’ouvre 
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et vomit des flammes. On entend la voi'sc 
d’Angantyr qui se plaint à sa’ fille de ce 
qu’elle vient troubler le sommeil des morts. 
Il cherche ensuite à détourner Hervor du 
désir qu’elle a d’obtenir Tirjing , parce 
qu'il sait que cette épée sera funeste à ses 
descendans ; mais ses raisons spnt inutiles , 
Hervor insiste , et emporte Tirfing avec elle. 
- Une seconde pièce célèbre est l’ode de 
mort de Regner Lodbrog, qui est tra- 
duite en partie à la suite de YEdda de 
M. Mallet. Ce Regner était roi de Dane- 
jnarck ; il fut fait prisonnier par son ennemi 
Ella , qui le fit jeter dans un cachot plein de 
«erpens, C’est là qu’il composa , dit-on,, 
eette ode où il raconte les exploits de sa 
vie. Il est permis de douter que ce prince 
t se soit amusé à faire des vers tandis que des 
serpens lui déchiraient les entrailles j il est 
plus simple d’imaginer que cette pièce est 
l’ouvrage de quelque scalde ou scalder, qui 
» voulu célébrer la mémoire- de son prince. 
Quoi qu’il en soit , elle est pleine de verve 
et d’images fortes et terribles. M. Mallet 
l’a fort abrégée dans sa traduction ; il en a 
Supprimé avec goût beaucoup de répéti- 
tions, beaucoup de choses barbares et obsr 
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cures; mais il a omis quelques traits qu’il 
peut être utile de conserver , parce qu’ils 
peignent les mœurs et les caractères de 
ces peuples du nord. 

Toute cette ode respire l’enthousiasme 
de la valeur, mais d’une valeur féroce. Les 
descriptions des combats abondent sur-tout 
en détails terribles et funestes. « L’Océan 
». « n’était qu’une plaie , la terre fumait du 
« sang dont elle était rougie ; une sueur 
« brûlante découlait de nos fronts sur nos 
« cottes de maille ; les corbeaux mar- 
« chaient dans le sang des blessés ; nous 
« apprêtâmes aux bêtes farouches un splen- 
« dide repas , elc. » ; , 

Les animaux de proie jouent un grand 
rôle dans'ces poésies. Dans une autre des- 
cription de bataille , on voit des guerriers 
tombant en foule les uns à côté des autres. 
« Les vautours s’assemblent pour dévorer 
.« leur proie. Les aigles et les épcrviers au 
« haut des airs poussent des cris de joie en 
« voyant ce repas fumant. Plusieurs loups 
« attendent en silence la fin du combat. » 
Le roi Regner raconte la mort d’un de 
ses fils dans une bataille. « Dans le jeu des 
« armes, Progvaldur tomba ; le trait mortel 
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« vint chercher son ‘cœur; il tomba avec 
« son panache tout dégoûtant de sang. Les 
« oiseaux de proie déplorèrent sa chute ; 
« ils perdaient celui qui leur apprêtait 

* de magnifiques festins ». Un poète grec 
eût peint les nymphes des bois pleurant la 
mort d’un jeune guerrier moissonné dans 
sa fleur ; ce n’est pas la différence du génie , 
c’est celle des mœurs. 

Le trait qui termine l’ode est d’une beauté 
touchante. Regner sent approcher la mort : 
« Je touche, dit-il, à mon dernier instant. 
« Une vipère habite déjà au milieu de 
« mon sein. Oh ! si les fils d’Aslauga, si mes 
« enfans connaissaient les souffrances de 
« leur père ! s’ils savaient que des serpens 
« cruels me dévorent le cœur , ils seraient 
« bientôt ici. Leur ame brûlerait du désir 
« de la vengeance; leurs épées engage- 

* raient bientôt une guerre terrible ; car la 
« mère que je leur ai donnée leur a laissé 
« un cœur vaillant. » 

On S conservé un autre poème runique in- 
titulé : la Rançon du scalde Egill. Ce scalde 
avait tué le fils d’Eric , roi de Norwège , pour 
6e venger d’une offense qu’il avait reçue de 
ce roi. 11 fut pris et conduit devant Eric , 
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qui , tout irrité qu’il était , lui pardonna en 
faveur des vers qu’Egill fit sur-le-champ à 
sa louange. C’est assurément un exemple 
éclatant du pouvoir de la poésie et du cas 
qu’on en faisait alors chez ces peuples. On 
voit par-là que le nord produisait des im- 
provisateurs et des vers rimés ; car cet 
impromptu est tout en rimes. On ne sait 
pourquoi Olaus Wormius , qui connaissait 
si bien la poésie runique, assure que la rime 
n’y était jamais employée. Voyez l’ap- 
pendice à son traité de L,itteraturâ ruiticd. 
Cet auteur parle de l’espèce d’harmonie 
des vers runiques, si l’on peut donner le 
nom d’harmonie à un artifice purement 
mécanique , qui ne consistait ni dans la 
rime, ni dans lé mètre, -ni dans la quantité, 
mais seulement dans le nombre des syllabes 
et dans une certaine disposition des lettres. 
C’est une combinaison un peu plus com- 
pliquée que celle des acrostiches , mais du 
même genre. Cette laborieuse attention à 
remplacement des mots , devait entraîner 
nécessairement une grande hardiesse dans 
les tours et beaucoup d’inversions. 

' S. 

FIN DU PREMIER VOLUME. 
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